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Introduzione 

all’edizione Bluebook 

Dopo La miniera di Hatcher (Bluebook n. 405), viene presentato un altro 
raro caso di novellizzazione uscita in Italia che si basa sulla sceneggiatura di 
un film invece inedito. 

Kingdom of the Spiders è un B-movie diretto nel 1977 da John “Bud” 
Cardos ed è 

basato sulla sceneggiatura del veterano Alan (Caillou (attore e 
sceneggiatore di lunga data) e Richard Robinson, su soggetto originale di 
Stephen Lodge e Jeffrey M. Sneller. Non c’è molto altro da dire sul film, se 
non che il ruolo protagonista di Rack è interpretato da William Shatner, già 
famoso per il suo ruolo di Capitano Kirk in Star Trek! 

Bernhardt J. Hurwood nasce a New York il 22 luglio 1926. Iniziata la 
carriera letteraria sul finire degli anni ’50, riscuote subito consensi. In seguito 
diviene membro di prestigiose associazioni come la American Society of 
Journalist and Authors e la Authors Guild. Quando il cancro lo vince, il 23 
gennaio 1987, ha all’attivo più di 60 fra romanzi e saggi (compresa la serie 


T.O.M.C.A.T., scritta con lo pseudonimo di Mallory T. Knight), senza contare 
le molte antologie curate. 

In Italia è pressoché sconosciuto. A parte infatti questo L’attacco delle 
tarantole, l’unico altro suo scritto apparso nel nostro paese è l’introduzione al 
romanzo Manitou, lo spirito del male di Graham Masterson, apparsa 
nell’edizione Cappelli 1978. 
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L'attacco delle tarantole 
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1 

Lunedì mattina, a Campo Verde. 

Un lunedì mattina comune, normale, tipico della cittadina. Se si 
eccettuano le concessioni che anche una piccola città di provincia è costretta 
a fare al ventesimo secolo, la vista, dalla strada principale, non era molto 
diversa da quella dei tempi in cui al posto dell’attuale stazione di servizio in 
fondo alla strada c’era la fucina di un fabbro. Il cielo era di un azzurro 
intenso, offuscato solo da una leggera nebbia mattutina che si andava 
dissolvendo al sole sulle vette dei monti Mazatzal, verso sud. Un pesante 
autotreno con rimorchio attraversò rombando il centro abitato a quasi cento 
all’ora. Il camionista sogghignava sotto i baffi perché sapeva bene che prima 
delle nove del mattino lo sceriffo Gene Smith se ne infischiava nel modo più 
assoluto delle infrazioni al codice della strada. 

Il grosso Earl Forbes fece compiere al suo vecchio gippone una larga 
svolta, e lo sistemò sulla piazzuola della stazione di servizio, poi prese dal 
taschino della camicia una tavoletta di tabacco da masticare e si preparò ad 
affrontare un’altra monotona giornata primaverile. Mentre apriva la stazione 


di servizio gli venne fatto di pensare che le cisterne erano semivuote e che 
sarebbe stato prudente provvedere a farle riempire prima della fiera 
imminente. Guardò l’ora. Ancora troppo presto per telefonare al rifornitore di 
Flagstaff Aveva tutto il tempo di prepararsi un bricco di caffè. 

Nel ranch dei Colby, a otto chilometri dalla città in direzione ovest, c’era 
qualcosa di più della solita attività del lunedì, anche se un osservatore 
superficiale non avrebbe notato niente di diverso. Quella dei Colby era una 
piccola proprietà come ce ne sono tante nel Sud. Dietro la casa di cinque 
vani, con i muri imbiancati a calce, c’era una stalla di media grandezza dove 
trovavano posto un bel po’ di mucche, due o tre cavalli, e un fienile ben 
fornito. Una ventina di polli di varia grossezza ruspavano soddisfatti fra la 
casa e la stalla passando sotto le macchine agricole, sorvegliati senza parere 
da un grosso cane bastardo di pelo chiaro. 

Di fianco alla casa c’era Walter Colby, intento a tagliare legna con una 
vecchia sega elettrica. Era ben piantato, sulla cinquantina. Le rughe che gli 
segnavano la faccia ricordavano i solchi dei suoi campi. La tuta e la camicia 
che indossava erano sbiadite da troppi lavaggi, e le sue mani erano piene di 
calli dovuti a tanti anni di duro lavoro. Era arrivato a Campo Verde 
quarant'anni prima, orfano, solo, senza un soldo, guardato con sospetto dagli 
abitanti del posto. Ma grazie al lavoro assiduo e alla sua innata capacità di 
ricavare di che vivere dall’arido terreno del deserto, non solo aveva 
risparmiato abbastanza da comprarsi quell’appezzamento di terra, ma si era 
anche guadagnato il rispetto dei vicini. Non c’era niente di eccezionale in 
Colby, niente che lo distinguesse da decine e decine di altri piccoli proprietari 
terrieri come lui, salvo il fatto che era un nero. In quel momento, nonostante 
l’aria quasi fredda del mattino, aveva la fronte imperlata di sudore. La sua 
espressione rivelava che era estremamente 

5 

soddisfatto, e lui dava voce al suo stato d’animo cantando a squarciagola 
e stonando a più non posso. La porta del ripostiglio, un capanno attiguo alla 
casa, si aprì e ne uscì 

Birch, la moglie di Colby, con una cesta di vimini piena di barattoli di 
vetro vuoti e di panni. Aveva solo dieci anni meno del marito, ma sembrava 
molto più giovane. Birch lavorava sodo dalla mattina alla sera, e non era 
vanitosa, ma nonostante tutto era una donna sempre attraente. Birch si fermò 
un momento a guardare il marito. 

— Ehi, sei di buonumore, stamattina. È da Natale che non ti sentivo 


cantare. Walter depose per terra la sega dopo averla spenta e si asciugò la 
fronte con la manica. 

— Già — confermò sorridendo. — Le cose vanno bene. Bertha vincerà il 
primo premio alla fiera. Me lo sento nelle ossa. 

— Allora puoi contare su due nastri azzurri — disse la moglie 
ricambiando il sorriso, — perché quest’anno le mie conserve sono le migliori 
che abbia mai fatto. E sottolineando le parole con un cenno della testa si 
avviò verso il retro della casa. Walt scosse la testa continuando a sorridere, e 
le gridò dietro: — Le tue conserve non basteranno per permetterci di 
comprare un furgone nuovo, donna. Ma la vitella sì... vero com’è vero che sto 
segando la legna. 

Si chinò, riprese la sega elettrica, la riaccese, e ricominciò a lavorare e a 
cantare dopo aver dato un’occhiata al pascolo oltre la stalla, dove Bertha, la 
vitella dal muso bianco candidata al nastro azzurro, stava ruminando 
pigramente l’erba fresca. Ma quello che Walt Colby non vide, né avrebbe 
potuto vedere, era la sagoma immobile di un enorme ragno peloso, grosso 
quanto il pugno di un uomo, che seguiva la vitella in ogni suo spostamento, 
mantenendosi sempre alla distanza di circa un metro. È 

controllava ogni movimento della bestia con i tondi occhietti lucidi, occhi 
che, a un esame attento, sarebbero risultati diversi dagli organi visivi di tutti 
gli aracnidi conosciuti. 

D’un tratto il ragno saltò come se fosse stato catapultato da una potente 
molla e ricadde sulla schiena della vitella, affondando gli uncini per un buon 
centimetro nel corpo dell’animale. 

Contemporaneamente, a parecchi chilometri di distanza oltre l’opposta 
periferia di Campo Verde, un uomo e una donna a cavallo stavano 
avvicinandosi a un manzo che era scappato. L’uomo, Rack Hansen, un tipo 
biondo sui trentacinque anni, diede di sprone e superò al galoppo la cognata 
Terry, tenendo pronto il laccio. Aveva un’espressione seria, concentrata, e 
con la mano libera fece segno alla donna di affiancare il manzo sulla sinistra 
mentre lui lo accostava da destra. Lei ubbidì 

prontamente precludendo all’animale ogni possibilità di fuga, e infatti 
dopo pochi secondi il laccio gli circondava la testa. Adesso che la coda era 
tesa e rigida come un cavo d’acciaio, Rack costrinse la preda ad arretrare, 
compiendo un arco di centottanta gradi nella direzione opposta. Il manzo 
sbuffò la sua inutile protesta. Rack fermò 

bruscamente il cavallo e smontò con un salto rapido e disinvolto, per 


avanzare poi verso l’animale stordito. Con un gesto veloce e preciso gli 
afferrò le zampe e, tirandole all’indietro, lo fece crollare a terra su un fianco 
con un pesante tonfo. Prima che la nube di polvere si fosse dissipata, Rack 
prese il pezzo di corda che aveva 
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tenuto stretto fra i denti e con la sicurezza derivata dall’esperienza legò 
saldamente tre zampe del manzo. 

Poi si drizzò con un ampio sorriso e alzò le braccia, mentre Terry 
cavalcava verso di lui. Quando il cavallo si fermò, lei scese a terra, prese una 
borsa di cuoio dalla tasca della sella e la porse a Rack. 

— Non c’è male — disse con voluta ironia. 

— Come sarebbe a dire, non c’è male? — disse lui, aprendo la borsa per 
prendere una grossa siringa e una fiala. — È stato un lavoro perfetto, e lo sai 
benissimo. Mentre parlava, riempì con cura la siringa. Poi si chinò sul manzo 
che si era messo a muggire a pieni polmoni e gli infilò l’ago in una coscia. 
Dopo aver praticato l’iniezione, restituì la siringa a Terry. Poi prese una pinza 
nella borsa e se ne servì per applicare una targhetta all’orecchio dell’ animale. 
Quando ebbe finito, gli esaminò la bocca e gli occhi. 

— Come va, bello? — Il manzo rispose con un lungo muggito. 

— Dice che ho fatto un buon lavoro — dichiarò Rack, voltandosi verso 
Terry. Quindi si chinò a slegare le zampe e a sfilare il laccio dal collo del 
manzo. L’animale rimase immobile ancora per un momento poi, rendendosi 
conto di essere libero, rotolò su se stesso e si rimise in piedi. Dopo aver dato 
un’occhiata di fuoco a Terry e a Rack, la bestia fece un ultimo, lungo 
muggito, e trottò via facendo dondolare la coda. 

Terry rise divertita. Gli occhi che brillavano di malizia, Rack raccolse il 
laccio e, facendolo volteggiare, avanzò verso di lei a passo lento ma deciso. 


— Rack! Non oserai... — cominciò lei, intuendo le sue intenzioni. — 
Rack, piantala... fermati! 
— Vieni, bel micetto — disse lui per tutta risposta, sogghignando e 


continuando ad avanzare con passo deciso. Terry si voltò e si mise a correre, 
e Rack l’assordò con un urlo a piena gola. Poi, con un balzo incredibile, le 
piombò addosso gettandosi a terra e afferrandola per le caviglie. Terry crollò 
strillando a pieni polmoni, e cercando di divincolarsi cominciò a rotolare 
trascinando con sé Rack giù per il pendio di una collinetta, in un 
indescrivibile groviglio di gambe e di braccia, sollevando nuvole di polvere. 
Quando finalmente si fermarono e la polvere si fu posata, Terry si ritrovò 


con le caviglie e un polso legati insieme dal laccio, e Rack balzò in piedi 
alzando le braccia in segno di vittoria come aveva fatto dopo aver catturato il 
manzo. 

— Maledizione, John... — gridò con voce roca Terry, interrompendosi a 
metà 

frase, come se avesse pronunciato una parola proibita. 

Il sorriso di Rack si spense subito, e la sua faccia aveva un’espressione 
seria e dura quando si chinò a liberare il polso e le caviglie di Terry. Il gioco 
era finito. Rack si voltò, allontanandosi, perché Terry non potesse notare la 
sua espressione. Lei stava per piangere, ma si dominò e, addolorata e 
confusa, si alzò per seguire il cognato che aveva ormai raggiunto i cavalli. 

Con aria seria e intenta, lui chiuse la borsa e la infilò nella tasca della 
sella. 


— Rack... — cominciò Terry con voce incerta. 
— Ognuno può pensare di me quello che vuole — la interruppe lui. — 
Ma una cosa è certa: non sono mio fratello... — Tacque, voltandosi a fissarla 


negli occhi. — 

Non c’è più, Terry. È morto. Ed è ormai ora che tu ti abitui all’idea. 
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Gli occhi di Terry si riempirono di lacrime. Stava per dire qualcosa 
quando un suono acuto, intermittente, scaturì dalla tasca della sella di Rack. 
Infilando la mano nella tasca per farlo cessare, Rack montò a cavallo 
dicendo: — Deve trattarsi di una chiamata urgente. È meglio che vada. Ci 
vediamo più tardi. E si allontanò al galoppo senza aggiungere altro. 

Lei lo seguì con lo sguardo. Rack aveva ragione, lo sapeva, e sapeva 
anche che faceva tutto il possibile per offrire a lei e alla sua bambina, Linda, 
l’aiuto materiale e morale di cui avevano bisogno, senza tuttavia trascurare la 
sua professione di veterinario. Inoltre doveva pensare alla sua vita e al suo 
avvenire. Ma la somiglianza tra lui e il fratello morto era tale che a volte le 
riusciva difficile persuadersi che Rack non era John. Terry con un sospiro 
montò in sella per tornare a casa. Aveva parecchio da fare e non poteva 
permettersi il lusso di sprecare tempo prezioso in inutili rimpianti. 
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Se non fosse stato per la targa “Ministero dell’ Agricoltura, U.S.A. - 
Servizio Veterinario”, il complesso di fabbricati che Rack chiamava quartier 
generale poteva essere scambiato con qualsiasi altra fattoria della zona. 


Annidato al centro di un’ampia distesa di deserto rosso, era fiancheggiato da 
una parte dalle pendici delle colline dove la vegetazione combatteva una 
strenua lotta per la sopravvivenza, e dall’altra da disordinati ciuffi di erbe e 
cespugli del deserto. Di giorno, quando i raggi del sole battevano spietati, 
pareva l’unica cosa vera in un mondo irreale. Tutt’intorno, a perdita d’occhio, 
si levavano dal deserto onde di calore, dando l’impressione di guardare un 
miraggio tremolante. 

Rack guardò l’ora mentre legava il cavallo a un palo davanti alla stalla. 
Erano le undici appena suonate, e il caldo stava aumentando. 

— Buenas dias, dottore — disse un giovane messicano, avvicinandosi. 

— Buon giorno, Luis — rispose Rack, sciogliendo le fibbie della sella. — 
Dàgli una buona strigliata. Si è già affaticato abbastanza, oggi. 

— Subito, dottore. 

Il giovane slegò il cavallo e lo portò nella stalla. Rack si gettò la sella 
sulle spalle ed entrò nel capannone. Aprì una cassetta di legno dipinta di 
verde, appesa al muro, e tirò fuori il telefono. Compose un numero. — Salve, 
qui Rack — disse. — Cosa c’è? 

— Ascoltò la risposta e aggiunse: — Bene, ci vado subito... Sì, deve 
essere importante. Se richiama digli che sto andando. 

Riappese, rimise l'apparecchio nella cassetta, e dopo aver preso la cartella 
di cuoio dalla sella si avviò verso una polverosa Ford Bronco parcheggiata in 
un angolo del capannone. 

Stava per mettersi al volante della macchina, quando sentì alcuni 
impazienti colpi di clacson e uno stridio di pneumatici sulla ghiaia. Intuendo 
che doveva trattarsi di una cosa urgente, andò sulla porta a guardare. Un 
furgone chiazzato di fango secco stava fermandosi in mezzo a una nube di 
polvere. Ne smontò Walter Colby che si avvicinò a Rack con espressione 
ansiosa. 

Rack gli porse la mano sorridendo. — Non mi aspettavo di vedervi qui, 
Walter. Colby gli afferrò la mano con una stretta vigorosa. 

— Non potevo aspettare, dottore. 

— Mi hanno detto che avete già chiamato due volte e stavo proprio 
venendo da voi. 

Colby si voltò, avviandosi al furgone, e Rack lo seguì. — Ho pensato che 
forse era meglio se venivo qui — spiegò Colby. — Vi ricordate quella vitella 
che volevo esporre alla fiera? Sta molto male e non so che cos’abbia... è stata 
una cosa improvvisa. 


— Mi dispiace molto, Walt, ma non è la prima volta che vi si ammala una 
bestia e non vi ho mai visto tanto preoccupato. 
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Invece di rispondere, Colby andò a sollevare il gancio del portello 
posteriore e lo abbassò. 

— Non avevo mai visto niente del genere, finora — disse. — Cosa ne 
pensate? 

La vitella, sdraiata su un fianco, ansimava penosamente. Ogni volta che 
espirava, dalle narici le usciva un liquido chiaro. Aveva la bava alla bocca e 
un occhio talmente gonfio da non vederci quasi più. Ma il particolare più 
curioso era che aveva la testa avvolta in parte da una sostanza trasparente, 
setosa, appiccicaticcia, come se la bestia fosse finita col muso in uno spesso 
strato di ragnatele. 

— Si direbbe che abbia calpestato un nido di calabroni — disse Colby. — 
Ma è 

impossibile. 

Invece di rispondere, Rack si chinò a esaminare attentamente gli occhi e 
la bocca dell’animale, che si contorceva in preda a un attacco di convulsioni 
sempre più 

violente. Colby era talmente preso dalla speranza che la sua diletta Bertha 
potesse sopravvivere che non notò né l’espressione preoccupata di Rack né 
che il povero animale era ormai agli estremi. Con i nervi tesi al massimo e la 
voce acuta per l’ansia chiese: — Cosa ne pensate, doc? Questa bestia mi è 
costata parecchio. L’ho iscritta alla Fiera della Contea. Sono sicuro che 
vincerà il primo premio... Rack lo interruppe bruscamente. — Portate il 
furgone davanti al laboratorio. 

— Non avrà mica preso il carbonchio, vero, dottore? 

— Ve lo farò sapere fra qualche ora, Walt. Non posso fare altro. 

— Se non vi dispiace resto qui ad aspettare. 

Rack gli appoggiò una mano sulla spalla per rassicurarlo. — Certo, Walt. 
Ci vediamo fra un paio di minuti in laboratorio. Devo andare a prendere 
qualcosa in magazzino. 

Dopo avere aiutato Rack e i suoi due assistenti a trasportare la vitella dal 
furgone all’ampio tavolo del laboratorio, Colby si affrettò a uscire. Non 
sopportava l’acre odore di disinfettante che impregnava l’aria, e poi preferiva 
il caldo del sole alla frescura dell’aria condizionata. 

Rack si infilò il camice e cominciò a esaminare l’animale. Sebbene 


continuasse a uscirgli del liquido dalle narici, la vitella non respirava più. Era 
una cosa assurda. Non aveva mai visto niente di simile prima di allora. E 
nessun testo di medicina veterinaria descriveva una malattia che potesse sia 
pur lontanamente giustificare l'improvvisa e misteriosa morte dell’animale. 
Restava solo un modo per scoprire la causa di quella morte. Stare lì a 
guardare la povera bestia non serviva a niente. Doveva prelevare dei 
campioni di sangue e di tessuti, nonché del muco che usciva dalle narici. 

Il prelievo dei campioni era un’operazione facile, e gli portò via meno di 
un’ora. Aveva appena terminato di sigillare le fiale e di applicarvi l’etichetta, 
quando notò 

sulla pelle dell’animale qualcosa che prima doveva essergli sfuggito. 
Forse dipendeva da come la colpiva la luce. Comunque, si avvicinò a dare 
un’occhiata. Chinandosi, fece scorrere la mano sulla zona dove aveva notato 
una sostanza trasparente, simile a colla. Era appiccicosa, e Rack accostò le 
dita agli occhi per guardarla meglio. Poi la odorò. Ma quegli esami sommari 
non gli rivelarono niente. Evidentemente si trattava di qualcosa che 
richiedeva un esame di laboratorio più accurato. Raschiò un po’ della 
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sostanza e la depose su un vetrino da microscopio, infilò il vetrino in una 
scatoletta col coperchio scorrevole e la depose nella cassetta dove aveva già 
messo le fiale da analizzare. Poi andò alla scrivania, sollevò il ricevitore del 
telefono e disse alla centralinista: — Salve, Mildred. Avverti subito il 
laboratorio di patologia animale dell’università che mi aspettino. Parto 
adesso. Grazie, bellezza. Riappese, si tolse il camice che gettò su una sedia, e 
andò a prendere il cappello dall’attaccapanni. Infine uscì, con la cassetta dei 
campioni, e trovò Colby che lo aspettava vicino al furgone. — È morta, Walt 
— gli disse a voce bassa. 

— Maledetta iella! — esclamò Colby pieno di amarezza. — Due anni di 
cure e di spese andati in fumo! 

— Ho fatto quello che ho potuto, Walt — disse Rack guardandolo negli 
occhi. — 

Ma ormai era moribonda e potevo fare ben poco... Però vi resta il toro. 
Siete sempre in tempo a presentarlo alla Fiera. 

Sulla faccia di Colby si dipinse un’espressione preoccupata. — Fra 
carbonchio, dottore? — chiese. 

— Non lo so, ma non credo. Per essere sicuro ho fatto dei prelievi che 
adesso porto ad analizzare a Tempe. Intanto voi esaminate le altre bestie. 


Quando torno, mi porterete nel posto dove avete trovato la vitella. Chissà che 
non si scopra qualcosa. Colby diede voce alle sue preoccupazioni con una 
domanda: — Non mi metterete in quarantena, vero, dottore? 

Rack lo guardò negli occhi. Capiva i timori che assillavano Colby. La 
quarantena, per un modesto allevatore come lui, significava il disastro, e lo 
sapevano tutti e due. 

— Non posso ancora essere preciso su questo punto, Walt. Tutto quello 
che posso dire è che spero di no. Non ci resta che aspettare, per adesso. Rack 
gli porse la mano, con un sorriso forzato, e Colby gliela strinse. Non dissero 
altro. Walter Colby non ebbe la forza di ricambiare il sorriso. Lasciò andare 
la mano di Rack e salì a bordo del furgone. Il ronzio dell’avviamento ruppe il 
silenzio finché 

il motore non entrò in funzione scoppiettando. Dopo pochi istanti il 
furgone si allontanava lungo la strada, in mezzo a una nube di polvere, a una 
velocità che Rack giudicò un po’ eccessiva. Lo guardò allontanarsi finché 
non gli sembrò che si fondesse con le tremule ondate di calore che salivano 
dal deserto riarso. Poi, sospirando, allontanò con un calcio un sasso e rientrò 
nel capannone. Lo aspettava un viaggio di centosessanta chilometri, e non 
voleva perdere tempo. Quando Walter Colby tornò a casa, sua moglie capì 
subito che i loro timori peggiori si erano avverati. Cercò di fare del suo 
meglio per distrarre il marito parlando del più e del meno, ma tutti i suoi 
tentativi furono vani. Walt andava avanti e indietro, come in trance, facendo 
un lavoretto qua, uno là, senza mai soffermarsi troppo a lungo né occuparsi in 
faccende che avrebbero richiesto molta attenzione. Birch sapeva che quando 
Walt era di quell’umore era meglio fare finta di niente e lasciarlo stare finché 
non gli passava. A volte, in occasioni simili, aveva preparato qualche piatto 
speciale, perché spesso una buona mangiata sortiva l’effetto desiderato. 

Anche quella sera, dopo cena, lei ebbe l’impressione che il suo rimedio 
avesse funzionato. Walt sedeva al tavolo di cucina, lo sguardo fisso nel 
vuoto, col suo cane, Jake, steso languidamente ai suoi piedi. Di punto in 
bianco, prese la tazzina del caffè 
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e la porse a sua moglie che la prese sorridendo e andò a riempirla di 
nuovo. Sapeva che avrebbe parlato appena si fosse sentito di farlo. Inoltre lei 
aveva il suo da fare. Doveva ancora preparare molte conserve, se voleva 
presentarle alla fiera... Poi, d’impulso, si avvicinò al marito e prese a 
massaggiargli adagio la nuca. 


— Andrà tutto bene, caro — mormorò. — Rack non ti metterà in 
quarantena. Se ne avesse l’intenzione, a quest’ora ti avrebbe già avvertito. In 
quel momento il cane si alzò di scatto, col pelo irto e corse difilato alla porta 
dove si fermò uggiolando, tutto tremante. Colby si alzò a sua volta e andò a 
sbirciare dietro i vetri nel buio della notte. Il cane continuava a uggiolare, e i 
peli del collo erano irti come setole. 

— Accidenti, cane — borbottò Walt — non startene lì. O dentro o fuori. 
Deciditi! 

Adesso il cane aveva abbassato la testa e l’uggiolio si era andato 
trasformando in un ringhio feroce. Teneva le orecchie ritte e tremava tutto per 
l’eccitazione. Come un animale da preda pronto a scagliarsi sulla vittima che 
ha scelto, s’infilò nella porticina intagliata per lui nella parte inferiore del 
battente e si precipitò nel portico. Allora, come preso anche lui da una furia 
improvvisa, Colby si voltò, raggiunse di scatto il tavolo e spazzò con una 
rabbiosa manata tutti i vasetti di vetro di Birch mandandoli a frantumarsi sul 
pavimento. 

— Maledizione! — urlò. — Non è giusto. Mille dollari di premio andati 
in fumo. Un disgraziato sfacchina come un mulo per anni, e guarda qui che 
bel risultato... Ti dirò cos’è, donna... Te lo dirò io... 

Trattenendo a fatica le lacrime, Birch si inginocchiò a raccogliere i resti 
dei vasi, cercando di salvare qualcosa da quel miscuglio di conserve e pezzi 
di vetro. 

— Credi che non lo sappia? — rispose con voce lamentosa reprimendo 
un singhiozzo. — Credi che non lo sappia? 

Fuori, il frinire dei grilli pareva un coro di accompagnamento 
all’ammiccare delle stelle, brillanti e nitide come sempre nelle fredde notti 
del deserto. Solo il ringhio e l’ansimare del cane che avanzava cauto sotto il 
portico guastavano quell’armonia. A un tratto i grilli smisero di frinire, e il 
silenzio innaturale che seguì fu accentuato dal ringhio minaccioso di Jake. 
Con le labbra tirate a mostrare le zanne, il cane girò la testa verso la stalla. 
Poi, con uno scatto, si avventò in quella direzione. 
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Sebbene fosse ancora molto presto, Earl Forbes era già al lavoro. Un 
vecchio e bisbetico agricoltore della contea vicina era arrivato alla stazione di 
servizio guidando una vecchissima Buick che mani inesperte avevano 
smontato per trasformarla in furgone. Cigolava, scricchiolava, tossiva e 


sputacchiava, tanto che Earl si era aspettato di vederla cadere in pezzi da un 
momento all’altro. E il fatto che il pneumatico della ruota posteriore destra 
fosse consumato fino a mostrare la corda non migliorava certo le condizioni 
di quella vecchia caffettiera. Era evidente che il suo padrone aveva percorso 
parecchia strada con la gomma a terra. Dopo aver tolto il cerchione, Earl si 
raddrizzò e scuotendo la testa disse: — Non c’è più niente da fare... bisogna 
metterne uno nuovo. 

Il vecchio incassò la testa nelle spalle e sbirciò Earl senza rispondere. Earl 
inarcò 

la schiena per tendere i muscoli e si massaggiò il mento con aria pensosa. 

— Potrei mettervene uno rigenerato. Vi costerà ventidue dollari — disse. 
L’altro raggrinzì la faccia in una smorfia. — Cinque dollari — offrì con voce 
stridula. — È tutto quello che ho. E poi non ne vale di più. Earl stava per 
rispondergli, quando fu distratto dal rombo di un aereo. Guardò in alto e vide 
un vecchio biplano Stearman che serviva a irrorare i campi della zona con 
disinfestanti e insetticidi. Il pilota scese in picchiata fin quasi a sfiorare la 
stazione di servizio poi filò via. Earl tornò a occuparsi del cliente, nel quale 
aveva riconosciuto un vecchio originale che si faceva vedere non più di una 
volta all’anno. — E va bene 

— disse con un sospiro. — Datemi cinque dollari. Il resto me lo darete in 
seguito. Il vecchio incrociò le braccia e sporse la mascella con aria ostinata. 
— Cinque dollari — insistette. — È tutto ciò che ho, e non voglio fare debiti. 

— Non posso darvi un copertone per cinque dollari — disse Earl 
esasperato. — 

Per meno di diciotto dollari non posso darvelo. 

Il vecchio lo fissò per un momento con occhi di fuoco, poi guardò il 
copertone consunto e, senza aggiungere una sola parola, salì a bordo e avviò 
il motore con un fracasso da far rabbrividire, e si avviò col copertone mezzo 
smontato che sbatteva contro il parafango. 

Earl scrollò la testa disgustato e, con le mani a coppa attorno alla bocca, 
gridò: — 

Un momento! Aspettate, maledizione! 

Il vecchio frenò di colpo. 

Earl si avviò verso la macchina e disse: — Forse in magazzino ho un 
vecchio copertone che potrà andarvi bene finché non vi deciderete a 
comprarne uno nuovo. Il vecchio fu lì lì per ribattere, ma Earl glielo impedì 
con un gesto brusco. — Sì, ho capito, avete solo cinque dollari. Seguitemi 


con la macchina e vedrò quello che posso fare. 

Mentre si avviava al capanno, Earl scorse Rack Hansen che entrava nello 
spiazzo davanti alla stazione di servizio con la sua Bronco. Rack sorrise e lo 
salutò con un 
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cenno della mano. Stava per parlare quando tutti e due furono distratti dal 
rombo dell’aereo che tornava indietro. Rombando e sibilando come un caccia 
in picchiata, il vecchio biplano sorvolò a bassa quota un campo a poca 
distanza dalla stazione di servizio. I due guardarono affascinati mentre il 
pilota, dopo aver cosparso il campo di una densa polvere gialla, riprendeva 
quota e si allontanava rasentando il tetto di un paio di case. 

— Il Barone è un pilota coi fiocchi — disse Earl. 

Rack diede un’occhiata al vecchio e alla Buick. — Scommetto che stai 
concludendo un ottimo affare — disse ridendo. 

— Talmente buono — rispose Earl stando al gioco — che se continuo 
così fra poco potrò vivere di rendita. Quel vecchio squinternato voleva 
andarsene con la ruota in quelle condizioni... Posso fare qualcosa per te, 
Rack? 

— No, grazie. Finisci pure quello che stavi facendo, Earl. Posso 
provvedere da solo. 

Portò la macchina vicino alla pompa, e Earl si voltò e spalancò la porta 
del capanno con un calcio. Si soffermò un momento sulla soglia, 
socchiudendo gli occhi per abituare la vista alla semioscurità, poi, scostando 
alcune ragnatele, si avviò verso l’angolo dove stava ammucchiata una pila di 
copertoni usati. Le ragnatele erano talmente numerose che Earl non poté fare 
a meno di borbottare a mezza voce: — 

Maledetti ragni, cosa vi piglia? Avete deciso di tenere un congresso qui? 

Poi, continuando a strappare le ragnatele che gli sbarravano il passo, si 
mise a frugare nel mucchio finché non ebbe trovato il copertone che gli 
sembrava adatto. Lo fece rimbalzare più volte sul pavimento ed esaminò il 
battistrada. Poi lo raccolse e uscì borbottando: — Potrei chiedere dieci 
dollari... Vecchio taccagno... Gesù! 

Con un sussulto, lasciò cadere il copertone, indietreggiò di qualche passo 
scuotendo un paio di volte la mano, e guardò il pavimento, dove era caduto 
un ragno enorme, grosso quanto una tarantola. Non l’aveva punto in 
profondità, ma la sorpresa era stata parecchio sgradevole. Il ragno si rimise 
sulle zampe giusto in tempo per ricevere in pieno un fiotto di sugo di tabacco. 


— Prendi, bestiaccia schifosa — imprecò Earl asciugandosi la bocca con 
una smorfia. Poi raccolse il copertone e si avviò alla porta. Se avesse avuto 
un paio di occhi anche sulla nuca, probabilmente se la sarebbe data a gambe. 
Infatti il ragno, con gli occhietti lustri di rabbia, spiccò un balzo, e quando 
ricadde prese a rincorrere l’uomo per assalirlo. Giunto a pochi centimetri da 
Earl spiccò un altro balzo, e se in quel preciso istante la porta del capanno 
non si fosse richiusa con un tonfo, sarebbe finito sulla caviglia di Earl. 
Mentre si avvicinava alla Buick, Earl vide arrivare una piccola MG rossa che 
si affiancò all’auto di Rack, dalla parte opposta della pompa. La Bronco 
aveva il cofano aperto, e Rack era chino sul motore per controllare il livello 
dell’olio. Alla guida della MG c’era una bionda attraente in jeans aderenti e 
maglietta di cotone bianco, molto scollata. — Il pieno, per favore — disse, 
rivolgendosi a Rack. Senza scomporsi, Rack emerse dal vano motore, guardò 
la donna, si pulì le mani con uno straccio e si avvicinò alla MG. La bionda 
aprì lo sportello, smontò e disse in tono secco: — E quando aprite il cofano 
non sporcate la carrozzeria, per favore. 
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Rack trattenne un sorriso, e continuando a recitare la parte del benzinaio, 
rispose: 

— State tranquilla, signora, non la sporcherò. Bella macchinetta. Si deve 
fare una bella velocità con questa, vero? 

Ignorandolo, lei si guardò in uno specchietto e si ravviò i capelli, poi 
chiese: — 

C’è un albergo, in città? 

— Certo — rispose Rack. — Procedete per tre chilometri circa, fino al 
cartello 

“Washburn’s Lodge”. Emma vi sistemerà nel modo migliore. Il suo 
albergo è molto ben tenuto. 

— Grazie — rispose lei freddamente. Poi, esitando un po’, aggiunse: — 
C’è una toilette per signore, qui? 

Sempre serio e impassibile, Rack spiegò: — Mi dispiace, ma la toilette 
per signore è fuori uso. Dovrete accontentarvi di quella per uomini. — Fece 
una pausa esaminandola dalla testa ai piedi con uno sguardo di approvazione, 
poi aggiunse: — 

Posso accompagnarvi e stare fuori a fare da guardia, se volete. 

— Grazie, me la caverò benissimo anche da sola — ribatté lei brusca e 
con aria seccata. 


Si avviò verso il retro della stazione di servizio, e Rack seguì con lo 
sguardo la figura snella e ben fatta della ragazza. Sorrideva fra sé quando Earl 
arrivò. Gli pagò la benzina e la lattina di olio che aveva preso. 

— Grazie disse Earl dandogli il resto. — Ho sentito che Colby ha 
qualche difficoltà. È vero? — Guardò Rack, in attesa, strizzando gli occhi per 
il riverbero del sole. 

— Niente di serio — rispose Rack tenendosi sulle generali. Poi indicò la 
MG e aggiunse: — Devi fare il pieno e stare attento a non sporcare la 
carrozzeria. 

— Oh, davvero? — disse Earl. — E dov”è il padrone di questo gioiello? 

— La padrona è alla toilette — rispose Rack, mettendosi al volante e 
avviando il motore. 

— Cosa diavolo ci è andata a fare? — gridò Earl mentre Rack metteva in 
moto per portarsi sulla strada. 

— Perché non vai a chiederglielo? — gli gridò Rack che si era dovuto 
fermare per lasciar passare un’altra macchina. 

“Washburn’s Lodge”, tre chilometri più avanti, sulla stessa strada, era un 
motel formato da un villino rustico dove si trovavano l’amministrazione, il 
ristorante e alcune camere, e da quattro cabine disposte a, intervalli sul retro, 
in mezzo a un folto di alberi secolari. In fondo al viale d’accesso e di fronte 
all’ufficio c’era una quercia maestosa alla quale, in quel momento, stava 
appoggiata una scala a pioli. E in cima alla scala una bella donna abbronzata 
sulla quarantina, in jeans sbiaditi e camicia sportiva con le maniche 
rimboccate, stava segando un grosso ramo danneggiato da un recente 
temporale. Il rombo di un’auto sportiva che stava sopraggiungendo la 
distrasse inducendola a voltarsi. L’auto era la MG rossa. 

— Scusatemi — disse la donna che la guidava a Emma Washburn, 
appollaiata in cima alla scala. — Potreste dirmi dov’è l’ufficio? 

Emma diede una rapida occhiata al ramo che stava segando, poi tornò a 
guardare la donna. 
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— Sentite, cara — le disse — ho quasi finito di segare questo ramo che 
peserà due quintali. Se dovesse cadere sapete dove andrebbe a finire? 

— Oh — disse la bionda, spaventata, affrettandosi a spostare la 
macchina. Poi aspettò che Emma scendesse dalla scala per dirle: — Mi hanno 
detto che potrei avere una stanza per un paio di giorni. 

Emma si ripulì la mano dalla segatura e la porse alla ragazza. — Sì — 


rispose. — 

To sono Emma Washburn. Scusate se prima sono stata un po’ brusca. 

— Diane Ashley — si presentò l’altra stringendole la mano. 

— Piacere di conoscervi — disse Emma. — Bene, una stanza costa nove 
dollari per notte. Le cabine undici, ma fra una quindicina di giorni i prezzi 
aumenteranno. Ci sarà la Fiera della Contea, sapete... — esitò, con l’aria di 
volersi scusare. — Non è 

che vogliamo imbrogliare la gente, ma Campo Verde è talmente isolato 
che dobbiamo approfittare di tutte le occasioni per racimolare qualche 
dollaro. Bene, serviamo i pasti a ore fisse, e il bar è aperto fino a mezzanotte. 

— Prendo una cabina — disse Diane senza esitare. Emma chiamò il 
facchino, un uomo anziano, magro, in tuta, che stava attaccando un manifesto 
della Fiera al muro dell’albergo. 

— Fred, vuoi dare una mano alla signora? 

Il vecchio depose il martello e andò a prendere la valigia nel portabagagli 
della MG. 

— Sapreste dirmi dove potrei trovare il dottor Robert Hansen? — chiese 
nel frattempo Diane a Emma. — È il ... 

— Rack, volete dire? — la interruppe Emma. — È a venti minuti di 
macchina da qui. — E aggiunse con un sorriso carico di sottintesi: — È un 
vostro amico? 

— Oh, no! — rispose Diane con enfasi. 

— Be”, lo diventerà presto — disse Emma. 
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Lo sceriffo Gene Smith, alta e pingue, e con la faccia rubiconda, sarebbe 
stato un bell’uomo se non avesse avuto un debole per la buona tavola e 
l’alcool. Quella sera verso il tramonto stava seduto in una comoda sdraio 
sotto il portico dell’ufficio di Rack a sorseggiare con aria soddisfatta una 
lattina di birra. Dentro, al di là della porta schermata, Rack, seduto sull’orlo 
della scrivania con una gamba penzoloni, ascoltava con fare impaziente al 
telefono tamburellando sul ripiano con la mano libera. Dalla sua espressione 
si capiva che non riusciva a trovare il modo di interrompere l’interlocutore. 

— Walter — riuscì finalmente a dire — volete calmarvi un momento, per 
favore? 

Ho già telefonato tre volte all’università. Sì. Manderanno qualcuno a 
esaminare la carcassa... No, non mi hanno detto perché, né quando. Credo 


che arriveranno da un momento all’altro... Ma nessuno ha parlato di 
quarantena! Siete voi che avete la fissa... Ora calmatevi, vi richiamerò appena 
avrò saputo qualcosa... D’accordo. A più 

tardi. 

Riappese e andò a prendere due barattoli di birra nel frigo dietro la 
scrivania. Poi aprì con una pedata la porta e lanciò una lattina allo sceriffo 
che la prese al volo, voltandosi contemporaneamente a guardare un’auto che 
sì stava avvicinando. 

— Devi mettere in quarantena Colby, Rack? — chiese lo sceriffo. — 
Diventerà 

matto se lo farai. — S’interruppe chinandosi in avanti per osservare 
meglio l’auto, ormai vicina. — Mi sembra quella del sindaco — disse — e se 
è proprio così vuol dire che ci sono guai in vista, Rack. 

Poi si rilassò contro lo schienale bevendo di gusto, in attesa degli eventi. 
L’auto si fermò con un gran stridere di pneumatici, la portiera si aprì, e il 
sindaco, un uomo ben portante, vestito di nero e con un cappellone bianco a 
tesa larga, scese a terra. Senza perdersi in preamboli, il sindaco Connors 
venne subito al sodo. — Senti un po’, Rack — disse, indignato — cos’è 
questa storia che vuoi mettere in quarantena la fattoria di Colby? 
Maledizione, mancano solo tre settimane alla Fiera, e questa storia potrebbe 
avere gravi conseguenze. 

— Un’epidemia potrebbe averne anche di più gravi — ribatté Rack, 
pronto. Il sindaco aspirò a fondo e, assumendo il tono dell’avvocato difensore 
davanti a una giuria ostile, disse: — Capisco il tuo punto di vista. — Poi si 
schiarì la gola e continuò: — Solo che... ecco, in una cittadina come la nostra 
le voci fanno presto a diffondersi e sai come sono i contadini... — Fece 
un’altra pausa per asciugarsi la fronte con un fazzoletto tutto spiegazzato. — 
Non c’è bisogno che te lo dica — 

riprese, — basta un niente perché pensino al peggio. E sai bene che ci 
sono in ballo un sacco di quattrini... 

Senza curarsi di nascondere la sua irritazione, Rack lo interruppe dicendo: 
— Dove vuoi andare a parare, signor sindaco? Sputa il rospo. 
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L’altro abbozzò un sorriso forzato, si avvicinò a Rack e gli mise una 
mano sulla spalla. Poi, abbassando la voce come se stesse per rivelare un 
segreto importante, cercò di tirare in disparte Rack, per quanto fosse 
impossibile impedire allo sceriffo di sentire quello che avrebbe detto. 


— Senti, Rack — cominciò, incerto. — È che... ecco... mettiamola così... 
Se scopri qualcosa di grave, alludo a quel genere di cose che potrebbero 
allarmare la gente... Sai che tipo emotivo è Colby, no? Insomma, se fosse 
così, non divulgare la notizia. Bisogna fare in modo da non gettare il panico. 
Mi hai capito, no? 

L’arrivo di una macchina sportiva lo interruppe, e sia lui sia Rack si 
voltarono a guardare. La macchina era la MG rossa di Diane Ashley, e Rack, 
riconoscendola subito, si chiese cosa potesse avere spinto fin lì quella 
ragazza. 

— Oh oh! — fece Rack. 

— È una tua amica? — chiese lo sceriffo. 

— Neanche per sogno — rispose Rack rientrando in casa. 

Diane spense il motore, inserì il freno a mano e smontò. Indossava ancora 
i Jeans bianchi, ma sopra la maglietta aveva messo una giacca di camoscio. 
Questa volta aveva con sé una cartella. Salì i pochi gradini con passo deciso, 
e quando fu sotto il portico si rivolse allo sceriffo che era rimasto seduto a 
bere la sua birra. 


— Buona sera. Mi chiamo Diane Ashley — disse in tono fermo e 
sbrigativo. — Mi hanno detto che avrei trovato qui il veterinario... un certo 
dottor Hansen. Lo sceriffo si alzò e disse: — Piacere di fare la vostra 


conoscenza, signora. Io sono Gene Smith, e questo è il sindaco Connors. 

Il sindaco sfoggiò il suo miglior sorriso da comizio elettorale e salutò con 
un cenno. 

— Quanto al dottore — continuò lo sceriffo — vi hanno indirizzato al 
posto giusto. È lì dentro. 

Rack si fece sulla porta mentre Diana si voltava e rivolse alla ragazza un 
sorriso melenso. 

— Voi? — disse lei, sorpresa e seccata nello stesso tempo. 

— Come sarebbe a dire, io? — ribatté Rack chiedendo aiuto allo sceriffo 
con un’occhiata. 

— Non guardare me, io non c’entro — disse Smith sforzandosi di non 
sorridere, e tiratosi il cappello sugli occhi si sdraiò più comodamente per far 
capire che non aveva intenzione di intervenire. 

Perplessa e ancora seccata, Diane decise di darsi un tono e di entrare nella 
parte dell’autorità competente mandata in ispezione. Capiva che quegli 
uomini non erano abituati ad avere a che fare con una donna della sua 
posizione e decise di mettere bene le cose in chiaro fin dal primo momento. 


Però era un po’ incerta. 

— Faccio parte della facoltà di entomologia dell’Università Statale 
dell’ Arizona, a Tempe — disse. 

Rack si strinse nelle spalle e disse con freddezza: — Accomodatevi — e 
le indicò 

una sedia. — Gradite una birra? 

Diane declinò l’offerta. — No, grazie. — Poi trasse dalla cartella una 
grossa busta che conteneva un fascio di carte. Maneggiare 
contemporaneamente cartella, busta e fascicolo non era facile, e lei si sentiva 
alquanto nervosa temendo che qualche gesto 
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impacciato la rendesse ridicola agli occhi dei tre uomini. Rack, 
appoggiato a braccia conserte contro il muro, non accennò ad andarle in 
aiuto. Se quella ragazza era uno di quei burocrati pieni di sé del mondo 
accademico, avrebbe presto imparato a sue spese che era meglio cambiare 
atteggiamento. Lui però ne dubitava, e perciò aveva deciso di tenersi sulle sue 
e di avere a che fare il meno possibile con lei. Se invece quell’aria di 
superiorità serviva solo a mascherare un carattere timido e incerto, be’, anche 
così 

era meglio lasciarla cuocere nel suo brodo. Che imparasse da sola a stare 
al mondo! 

Leggendo uno dei fogli, Diane disse: — Avete mandato dei campioni di 
sangue e urina e uno striscio da analizzare. 


— Già. 
Constatando che lui non accennava a muoversi, Diane cominciò a 
seccarsi, e tendendogli le carte disse seccamente: — Dateci un’occhiata. 


Potrete vedere coi vostri occhi che vi è capitato fra capo e collo un problema 
molto serio. Rack prese i fogli, li gettò su un tavolo vicino alla sedia che 
Diane aveva rifiutato, e disse: — Spiegatemi voi di quale problema si tratta. 

— Se vi preoccupa l’idea di dover mettere in quarantena la fattoria di 
quel... — 

fece una pausa per cercare il nome su uno dei fogli — ...di quel Colby, 
potete tranquillizzarvi, almeno per il momento. 

Le sue parole furono come una scintilla che ridiede vita al sindaco 
Connors. 

— Questa sì che è una bella notizia! — esclamò con un gran sorriso. — 
Scusatemi, ma devo tornare di corsa in città. Ho parecchio lavoro da sbrigare 


per la prossima Fiera della Contea. 

E tornando a recitare la parte del candidato in periodo di elezioni, afferrò 
la mano di Diane, la strinse vigorosamente dicendo che era felice e onorato di 
averla conosciuta, poi si affrettò a risalire in macchina. 

Anche Gene Smith si era riscosso dal torpore. Rizzandosi a sedere, lo 
sceriffo disse: — Scusatemi se m’intrometto, dottoressa, ma vi dispiacerebbe 
dirmi di cos’è 

morto quel vitello? 

— È morto avvelenato — rispose decisa Diane guardandolo negli occhi. 
— A causa di una massiccia dose di veleno. I globuli rossi erano quasi 
completamente scomparsi. 

— Cosa? — disse Rack con aria scettica. — Volete darci a intendere che 
quella povera bestia è morta per il morso di un serpente? 

— No — rispose Diane, fredda e calma — intendo dire che è stata uccisa 
dal veleno di un ragno. 

— Il veleno di un ragno? — ripeté Rack, incredulo, guardando lo sceriffo. 
Gene si limitò a stringersi nelle spalle, poi si alzò e si avviò alla porta. — 
Vado a prendere altra birra — mormorò senza compromettersi. 

— Ma parlate davvero sul serio? — chiese Rack a Diane. — Volete farmi 
credere che una vitella da esposizione è stata uccisa da un ragno? Andiamo... 

— Per vostra informazione, dottor Hansen, quello che voi credete non 
m'interessa 

— replicò aspramente Diane riponendo i fogli nella cartella. — Però 
conto sulla vostra collaborazione... sulla vostra completa collaborazione. 
Vorrei esaminare la carcassa, e poi andare al più presto alla fattoria dei 
Colby. 
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— Per quanto riguarda la carcassa, è nella cella frigorifera — disse lui. — 
E dai Colby possiamo andarci domani mattina. 

— Benissimo — disse la ragazza, richiudendo la borsa prima di avviarsi. 
— Abito al... — aggiunse, ma s’interruppe subito. — Non c’è bisogno che ve 
lo dica, dal momento che siete stato proprio voi a indirizzarmi all’albergo. 
Rack non riuscì a trattenere un sorriso. Guardò l’ora e disse: — Vi andrebbe 
di cenare, stasera? 

Diane, che si era già avviata, si voltò a rispondere: — Certamente ho 
appetito. Appena in albergo ordinerò la cena. Arrivederci a domani, dottore. 
E senza aggiungere altro si avviò a passo deciso verso la MG. Lo sceriffo 


arrivò sulla soglia mentre lei finiva di parlare e la seguì con uno sguardo di 
evidente ammirazione. Bevve un gran sorso di birra, si asciugò la bocca con 
la manica della camicia e disse: 

— Mica male, eh? 

— Già — convenne Rack, — però non le starebbe male una museruola. 

Quando Diane arrivò a “Washburmn’s Lodge” era ormai buio, e un freddo 
pungente aveva dissipato il calore del pomeriggio. Poiché nel corso della 
notte la temperatura sarebbe probabilmente scesa ancora, Diane decise di 
cambiarsi per mettersi addosso qualcosa di più pesante prima di cena. Diede 
un’occhiata all’orologio: mancavano ancora quaranta minuti prima che la 
cena venisse servita. Mentre si avviava verso la sua cabina si chiese se non 
avrebbe fatto meglio ad accettare l’invito di Rack. Chissà, pensava, forse 
sotto quell’insopportabile apparenza di bullo si nascondeva un essere umano 
normale. Comunque, ormai era troppo tardi. Avrebbe avuto tutto il tempo di 
accertarsene l’indomani. E poi, che importanza aveva? Lei sarebbe rimasta a 
Campo Verde sì e no per un giorno, poi sarebbe tornata all’università a 
Tempe e probabilmente non avrebbe mai più rivisto né il veterinario di 
campagna né la sua cittadina. 

Dopo essersi lavata e cambiata, Diane uscì dalla cabina per recarsi nel 
corpo centrale dell’albergo. Dalle finestre usciva una calda luce ambrata, e 
volute di fumo si levavano dal comignolo. Di tanto in tanto le arrivava alle 
narici una zaffata di profumo di legna bruciata che le fece pensare con 
nostalgia alle serate invernali accanto al caminetto. Un’improvvisa folata di 
vento, facendola rabbrividire, la indusse ad andare al bar a bere qualcosa per 
scaldarsi, prima di cena. La sala d’ingresso dell’albergo era una simpatica 
stanza ampia, confortevole, piena di luce e di calore che serviva da salotto, 
bar e atrio nello stesso tempo. Nella parete di fronte all’ingresso c’era un 
enorme camino su cui scoppiettava un gran fuoco. Lungo una delle pareti 
laterali era disposto il bar, piccolo ma ben fornito, a cui serviva Emma 
Washburn sorridente e con l’aria di trovarsi perfettamente a suo agio, come 
del resto i suoi avventori. Diane rimase stupita nel vedere tanta gente in un 
posto così isolato. Ma poi le venne fatto di pensare che proprio nei posti dove 
la gente vive isolata tende a riunirsi in un’oasi, e quel simpatico locale era 
certamente un’oasi. Diane prese posto su uno sgabello nel punto meno 
affollato del bar e salutò con un sorriso Emma che si affrettò a raggiungerla. 

— E allora, com’è andata la prima giornata in città? — chiese Emma, e 
subito aggiunse: — Se la si può chiamare città... Avete visto Rack? 
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— Sì — rispose Diane senza sbilanciarsi, e per cambiare discorso 
aggiunse: — Ho conosciuto anche lo sceriffo. Mi pare un uomo simpatico. 
Emma si fece seria e con lo sguardo fisso nel vuoto mormorò: — Gene 
Smith, già... eravamo molto... molto amici, una volta. 

— E adesso? 

Senza guardarla, Emma prese un canovaccio e si mise a strofinare il 
banco. — 

Adesso è diverso... — disse. — Siamo ancora amici ma... Una volta Gene 
era un diavolo, con le donne. Ora invece le guarda solo attraverso una 
bottiglia di birra. Non so se mi spiego. — Mise da parte lo straccio e 
appoggiando i gomiti sul banco sospirò 

scuotendo la testa e disse: — È triste quando un uomo fa del proprio 
stomaco il fulcro della propria esistenza... 

Diane scoppiò a ridere di cuore. Per la prima volta dal suo arrivo a 
Campo Verde aveva deposto la sua aria professionale. 

In quel momento sentì dietro di sé un uomo che tossiva come se gli fosse 
andato per traverso qualcosa. Si voltò e vide un ometto con i capelli radi 
seduto a un tavolino insieme a una donna dall’aspetto comune e l’aria 
imbarazzata, che doveva essere sua moglie. Nonostante fosse mezzo 
soffocato, lui continuava a ridere. Anche Emma rise, intuendo che doveva 
aver sentito quello che lei aveva appena detto. 

— Non vi conoscete, vero? — disse. — Diane Ashley, questi sono i 
signori Johnson, Vern e Betty. Sono appena arrivati qui per la Fiera, dal 
Nebraska, con la macchina più bella che abbia mai visto. 

Diane ricordò di aver visto una lussuosa ed enorme automobile, nel 
parcheggio. Vedendola, aveva pensato che la sua MG accanto a quel 
monumento pareva un Piper vicino a un Boeing 707. 

— Colorado — precisò Vern Johnson scattando in piedi, dopo essersi 
schiarito la gola. — Veniamo dal Colorado. Piacere di conoscervi signorina 
Ashley. 

Colorado, Nebraska — mormorò Emma scrollando la testa con ironia 
scherzosa. — Eccetto l’ Arizona, un posto vale l’altro. 

— Avete visto la mia macchina? — chiese Vern Johnson che moriva 
dalla voglia di parlarne. — Costa quarantamila dollari! 

Sua moglie Betty, più imbarazzata che mai, cercò di cambiare discorso. 


— Ho sentito che siete una scienziata — disse a Diane. — Avete molto in 
comune con mio marito. 

— Ah, davvero? — disse Diane inarcando un sopracciglio. Sprizzando 
orgoglio da tutti i pori e gonfiandosi come un tacchino, Vern spiegò: 

— È così che ho guadagnato tanti soldi. Grazie alla scienza... alla 
chimica, per essere precisi. 

— Siete un chimico? — chiese Diane con interesse. — No, no — rispose 
per lui Betty. — Non avete capito? Ha inventato un nuovo tipo di gabinetto 
chimico. Del genere in uso nei locali pubblici. 

Diane ed Emma si scambiarono un’occhiata divertita, poi si affrettarono a 
guardare altrove per non dover scoppiare a ridere. Il grottesco della situazione 
sfuggì ai Johnson, specialmente a Vern, che evidentemente ci teneva 
moltissimo a fare 
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amicizia con Diane. — Posso offrirvi da bere, signorina? — chiese. — 
Una donna bella come voi non dovrebbe bere da sola. 

— No, grazie, signor... e signora Johnson — rispose lei calcando sulla 
parola 

“signora”. — Domani mi aspetta una giornata molto faticosa. Questa sera 
mi limiterò 

a farmi portare qualcosa da mangiare in camera. Ho intenzione di andare 
a letto presto. 

Si voltò, con una strizzatina d’occhio in direzione di Emma, raccolse le 
sue cose e disse a Vern con tutto il candore di cui fu capace: — Grazie 
comunque dell’offerta. Vi dirò una cosa, signor Johnson: la prima volta che 
mi capiterà di servirmi di un gabinetto chimico penserò a voi. — Quindi disse 
a Emma: — Potete farmi svegliare alle sette, per favore? 

— Certamente — rispose Emma. — Dormite bene. 

Diane andò a ordinare la cena e tornò in cabina. Calcolando che mancasse 
almeno mezz’ora prima che le portassero da mangiare, decise di fare una 
doccia. Dopo aver chiuso a chiave la porta, si spogliò, appese i vestiti 
nell’armadio e andò in bagno. Sebbene lei non se ne accorgesse, quando 
depose le scarpe sul ripiano più basso dell’armadio a muro qualcosa si mosse, 
in un angolo: un grosso ragno nero, disturbato dalla sua intrusione, sgambettò 
velocemente fuori dell’armadio, attraversò 

la stanza, si soffermò un momento con le pelose zampe anteriori sollevate 
che si agitavano come se percepissero qualche invisibile vibrazione, poi 


riprese a correre. Raggiunto il comò, si arrampicò su un fianco del mobile, e 
arrivato in cima attraversò 

il ripiano fino all’orlo anteriore, dove si fermò e ancora una volta agitò le 
zampette. Infine scese e andò a infilarsi in un cassetto semiaperto. Terminata 
la doccia, Diane uscì dal bagno avvolta in un ampio asciugamano e andò 
all’armadio per prendere un abito lungo, che indossò. Poi aprì la valigia posta 
su un trespolo ai piedi del letto e tirò fuori la spazzola. Dopo essersi ravviata i 
capelli guardandosi nello specchio sopra il comò, aprì un cassetto per 
prendere l’acqua di colonia che vi aveva messo al suo arrivo. Ma si fermò 
con la mano a mezz'aria: nel cassetto c’era il ragno che vi si era rifugiato 
poco prima, e che ora stava immobile, agitando le due zampette anteriori. 
Diane sorrise, infilò la mano nel cassetto e, dando una spinta al ragno, lo 
costrinse ad arrampicarsi sul palmo dell’altra mano. Poi sollevò la mano 
all’altezza degli occhi. Con voluta lentezza esaminò per un momento 
l’animaletto e mormorò: — Cosa facevi lì dentro? Non devi stare chiuso in 
casa, tu devi vivere all’aperto. 

Andò alla porta, l’aprì e si chinò a deporre con cura il ragno per terra. — 
Vai — gli disse come se fosse stato uno scolaro recalcitrante. — Vai a 
scavarti una tana. Su, da bravo! 

E senza più farci caso, rientrò, chiudendosi la porta alle spalle. Il ragno 
girò su se stesso in modo da trovarsi di fronte alla porta. Continuava ad 
agitare le zampe anteriori avanti e indietro. Un raggio di luce proveniente 
dalla fessura sotto la porta lo illuminava facendolo sembrare un diamante 
nero. Pareva che stesse pensando, osservando, e calcolando il da farsi. 
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Walter Colby uscì dalla porta sul retro e guardò l’orologio con 
impazienza. Erano le otto e mezzo del mattino, e il suo vecchio cane Jake non 
si era ancora fatto vedere. Si ficcò due dita in bocca ed emise un fischio 
assordante. 

— Maledizione — mormorò poi fra sé. — Dove diavolo si sarà cacciato? 

In quella comparve sulla soglia sua moglie Birch con il cesto del bucato 
sotto un braccio. 

— Jake non si è ancora fatto vedere, eh? — chiese. Colby vuotò la pipa 
battendola contro il muro. — Scemo di un cane... Ho sempre detto che è 
troppo stupido per trovare la strada di casa. 

Il rumore di un’auto in arrivo li distrasse. — Abbiamo visite — disse 


Birch. 

— Dev’essere Rack — disse Colby avviandosi incontro alla macchina 
che stava fermandosi in quel momento. Scese per primo Rack, seguito da 
Diane vestita come se dovesse partecipare a una corsa campestre. Indossava 
un paio di stivali bassi e una tuta kaki, e portava una valigetta di cuoio nero 
simile a quella dei medici. 

— Vi hanno fatto sapere qualcosa, quelli dell’università? — chiese Colby 
a Rack. Rack annuì. — Walter, vi presento Diane Ashley, che lavora al 
reparto animali velenosi dell’università di Tempe. 

Walter non nascose la sua sorpresa. Si era aspettato di vedere un vecchio 
originale con occhiali, barba e baffi, con addosso una sahariana e il casco in 
testa. Diane, intuendo quello che gli stava passando per la mente, gli porse la 
mano dicendo: — Mi dispiace molto per il vostro vitello, signor Colby. Da 
quello che ho potuto vedere, era una magnifica bestia. 

In quel momento arrivò di corsa Birch. Ansava e aveva l’aria tesa e 
spaventata. 

— Colby, hanno ammazzato Jake! Là, dietro — disse, indicando il punto 
con la mano. 

— Sarà meglio andare a vedere — disse Rack, e senza aggiungere altro i 
quattro si avviarono verso il retro della casa. Fra loro e la carcassa del cane si 
trovava una mucca che muggiva a gran voce. 

— Via! Via! — la incitò Colby dandole qualche manata sulla schiena. 
L’animale si allontanò, e loro corsero a guardare quello che era rimasto di 
Jake. La carcassa era gonfia e rigida. 

— Oddio! — esclamò con un filo di voce Birch abbracciando suo marito, 
mentre Rack e Diane si chinavano a esaminare il cane morto. Rack guardò gli 
occhi e la bocca dell’animale. Diane aprì la borsa e prese una siringa e alcune 
fiale. Con abili gesti che denotavano una lunga esperienza, prese un 
campione di sangue, lo iniettò in una fiala e vi aggiunse i reagenti. Dopo 
averla agitata più volte ne esaminò il contenuto. Poi si alzò e disse ai Colby: 
— Direi che questo cane ha fatto la stessa fine della vitella. 
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Walter Colby lasciò ricadere le braccia lungo i fianchi e strinse i pugni. 
— È 

adesso immagino che anche tutto il resto del mio bestiame morirà della 
stessa malattia... — S’interruppe, guardò prima Diane e poi Rack, infine 
tornò a posare lo sguardo su Diane. — Se è così, tanto vale che mi spari un 


colpo in testa — concluse con profonda amarezza. 

— Non si tratta di una malattia infettiva — lo rassicurò Diane. — I due 
animali sono morti per una massiccia dose di veleno di ragno... — Si voltò a 
indicare la carogna del cane. — Ne ha in corpo quanto sarebbe bastato a 
uccidere quattro cani. 

— Ci risiamo! — esclamò Rack con palese irritazione. — La puntura di 
un ragno non può ammazzare un cane, non parliamo poi di un vitello! 

— Può darsi — disse lei. — Ma se si trattasse di un centinaio di ragni? 

— Un momento — la interruppe Colby. — Forse questo spiega la 
montagnola di ragni. 

— La montagnola di ragni? — ripeté Diane. — Come sarebbe a dire? 

Colby fece una smorfia dandosi una grattatina in testa. — È la cosa più 
strana che abbia mai visto — disse. — L’ho scoperta stamattina mentre 
cercavo il cane... Sono rimasto là a guardare per quasi un’ora. Erano centinaia 
a dir poco, e non ricordo di averli visti la settimana scorsa. 

Rack e Diane si scambiarono un’occhiata carica di preoccupazione. — 
Andiamo a vedere, Walt — disse Rack. 

Colby assenti. — Seguitemi — disse. — È sul campo a ponente. 
Camminarono per qualche minuto in fila indiana, per poi fermarsi davanti a 
un monticello di terra alto circa un metro e con un diametro di quasi due. Era 
conico, con la superficie superiore piatta. Sui fianchi, a intervalli regolari, si 
aprivano vari fori della grandezza di una palla di baseball. Sulla sommità 
piatta c'erano tre enormi tarantole che agitavano avanti e indietro le antenne, 
ma quando videro i quattro che si avvicinavano scesero zampettando 
velocemente a nascondersi nei buchi. 

— Visto? — fece Colby. — Cosa ne pensate? 

— Lo vedo ma non riesco a credere ai miei occhi — rispose Diane, 
estraendo dalla borsa una macchina fotografica Minox. — Non avevo mai 
visto una cosa simile, prima d’ora. E voi, Hansen? 

Fece il giro della montagnola fotografandola da tutti i lati, mentre Rack 


rispondeva: — Sono allibito. Confesso che mi vengono i brividi... Quanti 
credete che ce ne siano, lì dentro? 
— Dio! — esclamò Diane con voce sommessa. — E difficile dirlo, ma a 


giudicare dalle dimensioni di questa montagnola direi che dovrebbero 
essercene migliaia. Colby si chinò di scatto per afferrare un grosso pezzo di 
legno e fece per avventarsi contro la montagnola. — Volete sapere quanti ce 
ne sono dentro? — gridò. — Ve lo faccio vedere io! 


Rack lo fermò prendendolo per un braccio. — Calma, Walt — gli disse 
con voce ferma. — Lasciate che la dottoressa finisca di esaminarla. 

— Signora Colby! — chiamò allora Diane. — Avreste un paio di barattoli 
di vetro col coperchio a vite? 

— Certo — rispose Birch, e guardò suo marito in attesa che le desse il 
permesso di andarli a prendere. Ottenuto il suo assenso, si voltò e 
s’incamminò verso casa. Intanto 
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Diane ripose la Minox e si mise a cercare per terra finché non ebbe 
trovato un bastoncino lungo e sottile. 

— Cosa vuole fare? — chiese Colby a Rack. 

— Lo vedremo presto — rispose il veterinario. 

Diane s’inginocchiò davanti alla montagnola e prese a punzecchiarla in 
più punti col bastoncino. Poi si drizzò, restando accoccolata sui talloni, e 
cominciò ad arretrare. Colby la fissava trattenendo il fiato. Una gigantesca 
tarantola, irritata dalla sua manovra, era uscita dalla tana, e ora Diane la 
sospingeva col bastoncino, costringendola a muoversi soltanto nella direzione 
voluta da lei. Rack si accovacciò a sua volta per osservare meglio il ragno. 

— Devo chiamare qualcuno per irrorare il nido col DDT? — chiese. 
Prima di rispondere, Diane esaminò a lungo il ragno con la fronte aggrottata. 


No, non credo che il DDT li ucciderebbe. Quasi tutti i ragni, specialmente 


quelli più 
grossi, sono ormai diventati immuni. Il DDT servirebbe solo ad 
avvelenare gli insetti di cui si cibano... — e a voce più bassa aggiunse: — 


Potreste pregare Colby di non toccare la montagnola finché non avrò finito i 
miei esami? 

— Glielo dirò, ma non metteteci troppo tempo. Prima o poi dovrà 
distruggerla. Non dimenticate che quei capi di bestiame sono tutta la sua 
ricchezza. Diane non rispose, assorta in quello che stava facendo. Col 
bastoncino impediva alla tarantola di muoversi, poi con la mano libera afferrò 
con precauzione il ragno e lo esaminò attentamente da tutte le parti, incurante 
del furioso agitarsi delle antenne e delle zampette. 

— Stupefacente — mormorò. — Questa bestiolina si trova mille 
chilometri più a nord di dove dovrebbe trovarsi. 

— E voi chiamate bestiolina quel mostro? — chiese Rack. Lei non ebbe 
tempo di rispondere perché in quel momento arrivò Birch Colby col vasetto 


di vetro. Vedendo il ragno in mano a Diane, rabbrividì, porse il vasetto a 
Rack e subito indietreggiò. — 

Grazie, Birch — disse Rack. 

— Spero che questi ragnacci non mi entrino in casa — disse Birch scossa 
da un altro brivido. — Mi fanno venire la pelle d’oca. 

Diane fece scivolare abilmente il ragno nel vasetto e si affrettò ad 
avvitarne il coperchio. Poi disse a Walter: — Se non vi dispiace, vorrei 
esaminare il posto dove è 

stata punta la vitella. 

— Come volete — rispose Colby con voce rassegnata. Rack guardò l’ora. 
— Walt 

— disse — potreste riaccompagnare voi la signorina... ehm, la dottoressa 
Ashley da Emma, quando avrà finito? Sono in ritardo di mezz’ora 
all’appuntamento con la mia ragazza... — e a Diane disse: — Sentite, so che 
cenerete, stasera. Posso invitarvi? 

— Mi pare che sia io sia voi avremo molto da fare, oggi — si limitò a 
rispondere freddamente Diane. 

Rack si strinse nelle spalle, aprì la bocca come se volesse dire qualche 
altra cosa, ma rinunciò e si rivolse invece a Colby. — Walt, fate quello che vi 
dirà la dottoressa. Potete fidarvi di lei... Ah, direi che non sarebbe male se 
allontanaste il più possibile tutto il vostro bestiame da questa zona. 

Si girò per andarsene, ma fatti pochi passi si fermò e tornò a voltarsi. 
Diane lo guardava e pareva un po’ imbarazzata, come una bambina sorpresa 
mentre sta 
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facendo qualcosa che non dovrebbe. Lui le sorrise e agitò la mano: — 
Arrivederci, Donna Ragno! — la salutò scherzosamente. 

Durante il tragitto in macchina fino alla casa di sua cognata Terry, Rack 
continuò a pensare a Diane. Sebbene non avesse avuto intenzione di 
esternarlo a voce, il vecchio cliché “non avrei mai immaginato che una bella 
ragazza come voi potesse scegliere una simile professione” continuava a 
ronzargli nel cervello. Sorridendo fra sé con gli occhi fissi sul lungo nastro 
d’asfalto che gli si stendeva davanti, pensò «Questo dimostra che non hai 
ancora imparato che non si deve giudicare un libro dalla copertina». Se 
avesse incontrato Diane in un altro ambiente e in circostanze diverse, mai più 
avrebbe supposto che fosse una scienziata, seria, esperta e appassionata del 
proprio lavoro. Il suo comportamento alla fattoria di Colby lo aveva colpito. 


Conosceva molti uomini coraggiosi e incalliti, che — ne era certo — avrebbero 
preferito calpestare a piedi nudi un serpente a sonagli piuttosto che prendere 
in mano una tarantola come aveva fatto lei. Se si fosse lasciata un po’ andare, 
se avesse messo da parte quel riserbo eccessivo che lui non sapeva se 
attribuire a timidezza o a superbia, forse i loro rapporti avrebbero potuto 
prendere una piega migliore. E chissà, magari non si sarebbero limitati al 
lavoro... 

Il ranch che suo fratello John aveva costruito praticamente da zero era 
piccolo ma molto ben tenuto, grazie alla dedizione e alle cure di Terry. Rack 
la giudicava una donna di prim’ordine, e molto carina, per di più, il che non 
guastava. Le era molto affezionato, ma in lui non era scattata quella scintilla 
che avrebbe potuto trasformare un affetto fraterno in qualcosa di diverso. Lo 
turbava però il fatto che lei provasse nei suoi riguardi un sentimento 
ambiguo, dovuto soprattutto alla sua straordinaria somiglianza con John. 
Rack temeva che prima o poi succedesse l’irreparabile... dopotutto lui era 
solo un essere umano!... e questo gli sarebbe molto dispiaciuto perché non 
aveva la più lontana intenzione di sposarla, e così i loro rapporti si sarebbero 
fatalmente guastati con l’andare del tempo. Sospirò mentre infilava il vialetto 
che portava alla casa. Se non fosse stato per la sua nipotina Linda, si sarebbe 
fatto vedere più di rado al ranch, ma lei era ancora piccola e aveva bisogno 
della figura paterna, anche se saltuariamente. 

Appena Rack scese dalla macchina, a pochi metri dalla casa, Linda, una 
bella bambina di sei anni vestita con uno scamiciato, uscì dalla porta e gli 
corse incontro tendendo le braccia e sorridendo felice. 

— Zio Rack! Zio Rack! Lui si chinò, l’afferrò per la vita, la sollevò in 
aria e poi la fece sedere sul cofano del furgone. 

— Come sta la mia ragazza? — chiese. 

— Benone — rispose la bambina, ma poi fece una piccola smorfia e 
aggiunse con fare triste: — Però il mio micino è scappato. 

— Tomerà, non preoccuparti — la rassicurò lui. — È un giovanotto, e ai 
giovanotti piace andare a spasso. 

— Già, come certe persone di mia conoscenza — disse Terry che li aveva 
raggiunti. 

— Andiamo al pic-nic domani? — chiese Linda un po’ timorosa. 
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Rack l’abbracciò stretta e, guardando sua madre, rispose con un sorriso: 
— Vuoi che mi lasci sfuggire l’occasione di farmi vedere con la più bella 


ragazza dell’ Arizona? 


La bambina, rassicurata, cambiò discorso: — Zio Rack, vuoi ascoltare il 
mio nuovo disco di Zio Remo? 
— Che magnifica idea! — esclamò lui con tono convinto. — Vai a 


metterlo sul giradischi. Ti raggiungo subito. 

— Ti aspetto fra un minuto — disse seria Linda, e scivolò giù dal furgone 
allontanandosi poi di corsa per rientrare in casa. 

Terry si avvicinò a Rack, gli posò una mano sulla spalla e senza guardarlo 
mormorò — Rack, mi dispiace per l’altro giorno. 

Lui le sollevò delicatamente il mento e la baciò su una guancia. — Non 
so di cosa stai parlando — rispose. 

Poi trasse dalla tasca interna della giacca una busta e gliela porse. Terry 


guardò 
prima la busta, poi Rack, e fissandolo con uno sguardo ardente, 
inequivocabile, sussurrò con voce roca: — Sei uno strano tipo, Rack. Ti 


rifiuti di andare a letto con la moglie di tuo fratello, però la mantieni. Non è 
come comprare una mucca e regalare il latte? 

Facendo finta di assumere un tono severo, Rack le puntò l’indice sul naso 
e disse piano: — Se continui a tormentarmi così, un giorno o l’altro verrò qui 
a mungere la mucca. 

Lei lo allontanò da sé posandogli le mani sul petto, e replicò con un 
sorriso malizioso. — Bada di avere le mani calde. 

2 

6 

Nel tardo pomeriggio, dopo alcune visite urgenti, Rack stava percorrendo 
il raccordo autostradale e pensava di fermarsi da Emma Washburn per vedere 
se gli riusciva di combinare un appuntamento con Diane. Cercava di 
convincersi che le sue motivazioni erano strettamente professionali, ma 
dentro di sé sapeva bene che non era vero. Le ombre andavano allungandosi e 
le montagne lontane si tingevano di viola mentre il variopinto cielo 
dell’ Arizona si preparava a dare il suo spettacolo serale di luci. 

Contrariamente al solito, la strada era deserta, e senza sapere bene perché, 
Rack accelerò. Lo faceva sempre quando non c’era nessuno in vista. Era 
un’abitudine che aveva preso fin da quando aveva imparato a guidare, prima 
dei vent’anni. Si trattava di un residuo di monelleria infantile, del gesto di un 
ragazzino che, sapendosi inosservato, fa qualcosa che rasenta i limiti della 
legge. Il tachimetro segnava i centotrenta e l’ago continuava ad avanzare. 


Rack sorrise fra sé. La vecchia Bronco aveva ancora parecchio fiato nei 
polmoni. 

In quell’istante notò più avanti una macchina, che procedeva a velocità 
moderata. La distanza fra le due auto diminuì rapidamente, e poco dopo Rack 
si accorse che la macchina che lo precedeva era la MG rossa di Diane Ashley. 

— Questa sì che si chiama fortuna — mormorò fra sé. 

Poi, spostando il peso sul sedile, si chinò in avanti e rallentò in modo da 
sorpassare la MG e frenare senza provocare uno scontro. Quando si fermò, 
Diane pigiò sul pedale del freno e sbirciò nervosamente a sinistra per rendersi 
conto di quanto era successo. Quando riconobbe Rack, che era sceso e stava 
dirigendosi verso di lei inalberando un gran sorriso, aggrottò la fronte perché 
lui capisse quanto era seccata. 

— Bel modo di fermare la gente! — disse per tutto saluto. 

— Devo ammettere che i miei modi non sono sempre ortodossi — 
convenne lui, appoggiandosi alla fiancata della MG. Diane allungò il collo a 
sbirciare la Ford Bronco ferma sul ciglio della strada. 

— Come, siete solo? — chiese fingendosi sorpresa. — Non avete con voi 
la vostra amica? Non avevate detto che avevate appuntamento con lei? 

Rack si fregò il mento con aria pensosa: — Sì, ma... ha preferito Zio 
Remo a me. Diane aggrottò la fronte. — Non capisco — disse. 

— Dove state andando? — le chiese Rack cambiando discorso. 

— A cena — rispose Diane, presa momentaneamente in contropiede, ma 
si affrettò 

ad aggiungere: — Non che questo vi riguardi, naturalmente. 


— Ottimo — dichiarò in tono autoritario Rack. — Spostatevi — e 
sottolineò le parole con un cenno della testa. 
— Cosa? 


— Spostatevi, ho detto. Mi avete sentito benissimo. 

— Non me lo sogno nemmeno. 
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Senza cerimonie né preavviso, Rack si chinò a sollevarla di peso e la 
sistemò sul sedile di fianco. Poi si mise al posto di guida. 

— Cosa diavolo credete di... — cominciò lei, livida di rabbia. 

— Allacciate la cintura di sicurezza — ordinò lui, liberando il freno e 
avviando il motore. — Per favore — aggiunse, mentre l’auto partiva con un 
balzo. — Vi porto a cena, quindi sarà meglio che vi rassegniate all’idea. 

Quando entrarono nel parcheggio di fianco al ristorante, Rack era 


soddisfatto di sé 

perché lungo tutto il tragitto avevano chiacchierato cordialmente come 
vecchi amici. Sebbene sulle prime Diane fosse rimasta un po’ sulle sue, 
aveva finito col rassegnarsi, dimostrandosi persino quasi contenta del 
cambiamento avvenuto nei loro rapporti. La prospettiva di una conversazione 
con tipi come Vern e Betty Johnson all’albergo di Emma Washburn non era 
molto allettante, doveva ammetterlo, e anche se Rack Hanson era un pochino 
troppo freddo e sicuro di sé; non era certo un compagno noioso e banale. È 
poi la vista dal loro tavolo era stupenda, perché il ristorante, situato su un 
altipiano, dominava la lussureggiante Valle Verde. Facendosi strada fra i 
clienti che affollavano il locale, Charlie Hodges, il proprietario, andò al loro 
tavolo per chiedere se desideravano qualcosa da bere. Diane fece per 
rispondere, ma ci ripensò e guardò prima Rack. 

— Cosa vi andrebbe? — le chiese lui. 

Diane gli diede un colpetto sulla mano e rispose in tono condiscendente: 
— Quello che scegliete voi per me va bene. 

— Portaci due birre, Charlie. 

Hodges fece per andarsene, ma Diane lo trattenne. — Ha dei gusti 
raffinati — gli confidò alludendo a Rack. — Potrei avere un bicchiere o 
dobbiamo bere la birra direttamente dalle lattine? 

Charlie scoppiò a ridere e andò al bar. Intanto, lo sguattero usciva dalla 
cucina con una grossa pattumiera di plastica piena di spazzatura da versare 
nel bidone delle immondizie, sistemato in un punto dove la clientela non 
poteva vederlo, neanche dal parcheggio. Il ragazzo si chiuse la porta alle 
spalle e si avviò verso il bidone nascosto da una siepe. Quando fu sicuro che 
nessuno lo vedeva, depose la pattumiera, si mise a sedere per terra e sfilò da 
dietro un orecchio uno spinello arrotolato con abilità. Dopo averlo acceso 
aspirò a fondo una lunga boccata. Chiuse gli occhi e reclinò la testa 
all’indietro, fin quasi a toccare la siepe che nascondeva il bidone. Se si fosse 
spostato di qualche centimetro, avrebbe urtato una grossa tarantola che se ne 
stava immobile agitando le antenne avanti e indietro sopra la testa, con un 
movimento lento e ritmico. Davanti alla prospettiva di urtare la testa dello 
sguattero, l’enorme ragno peloso si spostò di lato zampettando veloce, poi 
tornò a immobilizzarsi, fissandolo con gli occhietti lustri. 

Quando ebbe finito di fumare, il ragazzo si alzò e rovesciò il contenuto 
della pattumiera nel bidone. Una pioggia di avanzi di cibi, ossa di pollo, 
bucce di patate, chele di aragoste e altri scarti cadde nel grosso bidone di 


metallo. Lo sguattero rimise il coperchio alla pattumiera e poi tornò a sedersi 
a contemplare al di là degli alberi il cielo che si tingeva di rosso e di viola. 
Mentre fissava affascinato il tramonto sulla Valle Verde era completamente 
ignaro di quanto stava succedendo nel mucchio della spazzatura a due passi 
da lui. Lentamente, così lentamente da passare inosservato, il 
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mucchio cominciò a muoversi. Anche se lui avesse guardato, sulle prime 
non si sarebbe accorto di niente. Poi il movimento si accentuò. Le ossa 
cominciarono a spostarsi come se fossero dotate di vita propria: avanzi di 
carne scivolarono su gusci di uova posti in equilibrio precario, sulle bucce di 
patata, sugli avanzi d’insalata, sulle lische di pesce ammucchiati alla rinfusa. 
Da quel mucchio maleodorante cominciarono a spuntare zampette pelose, in 
cima, in basso, da tutte le parti. Dopo le zampe comparvero le antenne che 
vibravano frenetiche come a liberarsi della pioggia di immondizie che le 
aveva sepolte qualche istante prima. Poi comparvero i corpi pelosi, le zampe 
snodate, e alla fine tutto il mucchio di spazzatura brulicò di tarantole. Erano 
talmente numerose che muovendosi tutte insieme producevano un forte 
fruscio. 

Ma in quel momento un forte acciottolio proveniente dalla cucina strappò 
lo sguattero ai suoi sogni, e il ragazzo si affrettò a rientrare. Sulla soglia gli si 
fece incontro il cuoco, un omaccione alto e grosso, con la faccia rossa 
imperlata di sudore. 

— Dov’è la pattumiera? — chiese brusco. 

Lo sguattero guardò per terra e solo allora si ricordò di aver dimenticato 
di riportarla. Il cuoco sputò rabbiosamente un getto di sugo di tabacco e 
fulminò lo sguattero con un’occhiata micidiale. — Sei un lavativo buono a 
niente. Va’ subito a riprendere quel maledetto bidone! 

Dopo la sfuriata rientrò imprecando in cucina. Il ragazzo non se lo fece 
dire due volte e tornò sui suoi passi. Il lezzo che esalava dal mucchio di rifiuti 
colpì il suo odorato, acuito dalla canapa indiana, inducendolo ad arricciare il 
naso. 

— Vieni a prendertelo, brutto ciccione della malora! — gridò rivolto 
verso la cucina. Poi si voltò avviandosi verso il parcheggio, mentre 
un’enorme tarantola faceva capolino al di sopra della siepe. Il ragno rimase a 
guardarlo finché il ragazzo non fu scomparso dietro l’angolo della casa, poi 
tornò sui suoi passi e scese sul mucchio dei rifiuti. 

Intanto, all’interno del ristorante, Diane e Rack aspettavano che arrivasse 


la birra. 

— Com’è andata oggi dai Colby? — chiese Rack. — Confesso di essere 
ancora piuttosto scettico a proposito della vostra teoria sui ragni. Senza 
nascondere l’irritazione, Diane replicò: — Immagino che sareste meno 
scettico se l’avesse esposta un uomo, vero? 

Cercando di ammansirla, lui le prese la mano. 

— Sentite — disse — credo che l’unica suscettibile al fatto di essere una 
donna e una scienziata siate voi. Potrò avere qualche dubbio sulla vostra 
teoria, ma non sul vostro conto. Se volete saperlo, ho telefonato a Tempe per 
chiedere informazioni, e mi hanno detto che, nel vostro campo, non c’è 
nessuno che vi stia alla pari. Un po’ seccata e un po’ compiaciuta, Diane 
ritirò la mano e, inarcando un sopracciglio, lo guardò con aria cinica dicendo: 
— Cosa sarebbe, questa, psicologia da cowboy? 

L’arrivo del cameriere con la birra impedì a Rack di rispondere subito. 
Quando se ne fu andato, Rack sollevò il bicchiere come per un brindisi e 
disse: — Alla liberazione della donna... 
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— A Gary Cooper — rispose Diane toccando col suo bicchiere quello di 
Rack. Bevve un sorso, depose il bicchiere e piegando la testa di lato chiese: 
— A proposito, dove diavolo avete pescato un nome come Rack? 

— Avevo un fratello minore di due anni — spiegò Rack. — Il più grande 
fannullone e il più abile giocatore di biliardo che sia mai esistito. Da ragazzo 
io ho sempre lavorato, lui no, e io lo prendevo in giro e gli dicevo che avrei 
avuto sempre qualche soldo in tasca per portare a spasso una ragazza il 
sabato... — Sorrise, pensoso, scuotendo la testa. — E lui, che non aveva 
guadagnato un soldo, tutti i venerdì sera mi convinceva a giocare a biliardo e 
mi vinceva tutti i soldi che avevo guadagnato nel corso della settimana. E poi 
scoppiava a ridere come un matto e mi diceva: «Ricomincia a ‘raccattarli” 
per la prossima volta». E così, a poco a poco, tutti hanno finito col chiamarmi 
Rack, e il soprannome mi è rimasto appiccicato. 

— Abita qui anche lui? — chiese Diane. 

Rack abbassò gli occhi e fissando il bicchiere rispose piano: — No. È 
morto nel Vietnam... il giorno dopo esserci arrivato. La sua jeep è finita su un 
campo minato... Non c’è stato niente da fare. 

Tacque, bevve il resto della birra e guardò Diane sforzandosi di sorridere. 
— La ragazza di cui parlavo è sua figlia, una bambina di sei anni... Penso io a 
lei e a sua madre. 


Ormai ammansita, Diane ricambiò il sorriso. Rack tornò a prenderle la 
mano, e questa volta lei non si ritrasse. 

— Sentite — disse lui, serio — supponiamo che voi abbiate ragione e che 
quelle bestie siano morte avvelenate dalle punture dei ragni... Non riesco a 
spiegarmi cosa possa aver indotto i ragni a diventare improvvisamente 
aggressivi e ad assalire il bestiame. Da quel po’ che mi ricordo dei miei studi 
sui ragni velenosi, credevo che fossero fondamentalmente asociali e 
cannibali. Se non trovano cibo, si mangiano tra loro. 

Una lampadina immaginaria si accese nel cervello di Diane, che spalancò 
gli occhi e, ritraendo la mano, fece schioccare le dita. — Cibo! — disse. 

— Oh, scusate, ordino subito — si scusò Rack. 

— No, no, non alludevo a questo — ribatté lei eccitata. — Volevo dire 
che forse è 

il cibo la ragione principale per cui assalgono il bestiame... Era così tesa 
che Rack pensò di vederla schizzare da un momento all’altro dalla sedia. 

— Insomma, l’eccessivo uso di insetticidi come il DDT — continuò 
Diane — ha finito poco per volta con l’uccidere tutte le fonti naturali di 
alimentazione dei ragni. Per sopravvivere, sia loro sia gli insetti devono 
cambiare le loro abitudini alimentari, e nel corso del processo diventano 
aggressivi. 

— Se le cose stanno così, come faremo a liberarcene? — chiese Rack. 

— Le foto che ho scattato oggi forse ci daranno qualche indicazione — 
rispose Diane. — Bisogna che provveda a farle sviluppare subito. — Prese la 
borsetta e tirò 

indietro la sedia, ma Rack la trattenne afferrandola per un braccio. 

— D’accordo — disse. — Però prima mangiamo. — Si voltò per 
chiamare il cameriere. — Ehi, Charlie! 
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Diane tornò ad accostare la sedia al tavolo. Era ancora presto, in fin dei 
conti, e ci sarebbe stato tutto il tempo di sviluppare le pellicole, più tardi. 
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Qualche ora dopo, quando ormai era notte fatta, e Diane e Rack si 
preparavano a sviluppare le foto scattate al ranch di Colby, si stava svolgendo 
una scena commovente: Linda, la nipotina di Rack, stava seduta sotto il 
portico, a casa sua. Aveva gli occhi pieni di lacrime e teneva in mano un 
piatto pieno di cibo per gatti. Il suo micino mancava da due giorni, non era 


mai stato via tanto, prima, e la bambina soffriva perché il gatto era morbido, 
affettuoso e giocherellone. Sbirciando nel buio, Linda chiamava con voce 
lamentosa: — Micio, micio, micio, vieni... Micio, micio micio... 

Come poteva sapere che non avrebbe mai più rivisto il suo gattino? Che a 
pochi metri da lei c’era un oggetto informe, biancastro, il quale, a un esame 
più attento, avrebbe rivelato all’osservatore una forma vagamente felina? Si 
trattava infatti del cadavere del gatto, perfettamente conservato e avvolto con 
cura in una specie di sottile bozzolo serico, un bozzolo più grosso e più duro 
di quanti se ne fossero mai visti prima da quelle parti. 

Intanto, al “Washburn’s Lodge”, la cabina di Diane era stata trasformata 
in camera oscura. Sulla toilette era posato un piccolo ingranditore di 
precisione Minox. Le lampadine sul comodino erano state sostituite con altre 
rosse. Tre vaschette di acciaio inossidabile contenenti lo sviluppatore, 
l’induritore e il fissatore stavano allineate sul pavimento del bagno. Rack 
sviluppava e lavava e Diane controllava la striscia di negativi da cui avrebbe 
ricavato i positivi. 

— Questa dovrebbe essere l’ultima, Rack. 

— Meno male — ribatté lui. — Se fossi dovuto restare ancora un po’ in 
questa posizione, mi sarebbe venuto il ginocchio della lavandaia. 

— Come vi sembra che siano venute finora? — chiese lei. 

— Bene. Tutte chiare e nitide, per quanto posso giudicare con questa 
luce. Mentre Diane spegneva l’ingranditore e porgeva a Rack l’ultimo 
negativo, nessuno dei due aprì più bocca. Pochi minuti più tardi, dopo avere 
immerso il negativo nell’iposolfito, Rack si alzò e disse: — Ecco fatto, 
adesso possiamo accendere la luce. 

Diane girò l’interruttore, e la luce del bagno si accese. — Sparpagliamole 
sul pavimento — propose — così possiamo vederle tutte insieme. Dopo 
averle tamponate alla meglio con un asciugamano, disposero le foto in varie 
file sul pavimento, poi si misero carponi a esaminarle. Diane le studiò 
attentamente una per una. Era chiaro che cercava qualcosa di preciso. Rack 
non sapeva bene cosa, ma si fidava del suo giudizio. Dal modo come Diane 
osservava ogni foto della montagnola dei ragni si capiva che sapeva quello 
che stava facendo. 

— È la cosa più incredibile che abbia mai visto! — esclamò Diane. — Si 
tratta di un fenomeno assolutamente anomalo. 

— Sarebbe a dire? — chiese Rack perplesso. 
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Diane si mise a sedere di fronte a Rack, e accavallò le gambe. — Come 
sapete — 

cominciò — tutte le specie di Mygalidae sono carnivore e con tendenze al 
cannibalismo... 

— Quei ragni che mangiano gli uccelli nell’America del Sud 
appartengono a questa specie? — chiese Rack. 

Lei annuì. — Sì, sono le Avicularidae... comunque, se ne mettiamo due 
insieme in uno spazio ristretto finiranno con l’uccidersi a vicenda. Non 
formano colonie come le formiche o le api... — Si chinò a prendere una 
fotografia e la passò a Rack. — 

Eppure guardate qui. 

— Due tarantole che lavorano insieme — disse lui. 

Diane gliene porse un’altra. — E guardate questa. Qui le tarantole non si 
scannano a vicenda. 

— Forse si sono nutrite di formiche — disse Rack. Poi si alzò e andò a 
prendere sul comò il vasetto di vetro con l’esemplare che Diane aveva preso 
al ranch di Colby. 

— Molto strano — mormorò Diane, e prese un altro barattolo, vuoto, che 
al posto del coperchio aveva un pezzo di gomma ricavato da un guanto 
chirurgico. Poi prese la tarantola in modo da non essere punta e la depose sul 
secondo barattolo. Con una pinza solleticò i pungiglioni del ragno, 
costringendolo a mordere la gomma. Subito scaturì un fiotto di veleno che 
scese lungo le pareti del barattolo formando due rivoli lattei. 

— Sapete — disse nel corso dell’operazione — oggi mi è venuta un’idea 
e ho esaminato sul giornale locale gli annunci di gente che aveva perduto un 
cane o un gatto. Bene, ho scoperto che negli ultimi tre mesi sono scomparsi 
più di trenta animali domestici, e non solo cani e gatti, ma anche capre. 
Quando il ragno ebbe finito di secernere veleno, Diane lo rimise nel primo 
vasetto e preparò parecchi strisci su vetrini da microscopio, che ripose con 
cura in una scatola apposita, foderata di gommapiuma. 

— Domattina, per prima cosa, li manderò al laboratorio per l’analisi — 
disse. 

— E la montagnola al ranch di Walt? — chiese Rack. 

— È l’unica colonia che si sia trovata nella zona. Sarà meglio bruciarla. 
Rack si massaggiò il mento con aria pensosa. — Forse è opportuno farlo 
stasera, prima che combinino qualche altro guaio. 

— Ottima idea — convenne Diane. — Ma prima voglio fare un po’ 


d’ordine qui, se non vi spiace. Non c’è niente di peggio che tornare a casa 
stanchi e dover rimettere tutto in ordine prima di andare a letto. 

— Chi vi dice che sia obbligatorio tornare qui? — disse Rack con fare 
insinuante. 

— E volete che lasci qui soli soli i miei ragnetti? — disse lei. — Su, 
datemi una mano. 

Prima di decidersi, Walter Colby aveva passeggiato a lungo 
nervosamente avanti e indietro, ma poi passò subito all’azione. In meno di un 
quarto d’ora riempì due taniche da venti litri di benzina e fabbricò una torcia 
spalmando un grosso bastone di catrame e avvolgendolo di stracci inzuppati 
nel cherosene. Tenendo una tanica per mano e la torcia sotto il braccio, uscì 
di casa deciso a risolvere personalmente la situazione. 
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Guardandolo dal portico, sua moglie Birch gli gridò dietro: — Spero che 
tu sappia quello che fai, Walt. Quella signora ha detto di non toccare niente. 
Colby si voltò, fermandosi, e rispose: — Quella signora non deve pagare 
l’ipoteca 

— ribatté, con gli occhi pieni di angoscia. — Vado a risolvere il problema 
una volta per tutte... 

Il rumore di un’auto in arrivo lo interruppe. Era la Ford Bronco di Rack 
che si fermò a pochi metri da lui. Walt fece una smorfia di disappunto 
vedendo scendere Rack seguito da Diane. 

— Vado a bruciare quel maledetto nido di ragni — disse con aria di sfida. 
— Non potete impedirmelo. 

— Calma, Walt! — gli gridò Rack. — Siamo venuti qui proprio per 
questo. Colby emise un sospiro di sollievo come se gli fosse stato tolto un 
grosso peso dalle spalle. E quando gli altri lo ebbero raggiunto, disse: — 
Forse sarebbe meglio fare altre due torce. 

— Non sarebbe una cattiva idea — disse Rack. — E potrebbe servire 
anche una vanga. 

Mezz’ora dopo, i tre si avviavano attraverso i campi deserti verso il nido 
dei ragni. La luna brillava nel cielo terso, stellato, e il frinire dei grilli era così 
forte che sembrava trasmesso da un altoparlante. Ma d’un tratto s’interruppe 
bruscamente, e il silenzio che seguì aveva qualcosa d’irreale. Rack si fermò, 
turbato, guardandosi intorno. 

— Cosa succede? — sussurrò Diane. 

— Non lo so — rispose lui scuotendo la testa. — I grilli hanno smesso di 


cantare e... 

— Dio! — lo interruppe Diane rabbrividendo. — Non avevo mai sentito 
un silenzio simile. Adesso capisco cosa significhi il termine “silenzio 
assordante”. 

— Sì, sì — affermò Colby. — A volte è così assoluto che si sentirebbe 
cadere uno spillo. 

Ma in quella il silenzio fu lacerato da un muggito spaventoso, 
ultraterreno, come se migliaia di demoni gridassero dagli abissi dell’inferno. 

— Gesù! — esclamò Colby. — Guardate! 

Nel buio, come scaturita dal nulla, si stagliava la sagoma di un enorme 
toro inferocito che galoppava alla loro volta emettendo spaventosi muggiti. 
Urtò contro una staccionata e l’abbatté, e continuò a galoppare nella loro 
direzione. 

— Scappiamo! — gridò Rack lasciando cadere la torcia e afferrando 
Diane per un braccio. Col toro alle calcagna che muggiva come un 
indemoniato, corsero a precipizio attraverso i campi illuminati dalla luna. 
Walter, un po’ spostato sulla destra, li precedeva di qualche metro. Il toro 
continuava la sua folle carica cogli zoccoli che rimbombavano facendo 
tremare il terreno. Non avevano via di scampo. con quel bestione impazzito 
che stava per arrivare loro addosso alla velocità di un treno espresso. In un 
ultimo disperato tentativo, Rack si gettò addosso a Diane spingendola di lato. 
Diane cadde, trascinandolo con sé, e mentre rotolavano fra l’erba il toro 
passò, mancandoli di pochi centimetri. 
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In preda al suo furore cieco, l’animale si diede a inseguire Colby, che 
cominciava a rallentare, esausto, ma fatti pochi metri improvvisamente 
barcollò emettendo un muggito ancora più assordante degli altri e crollò di 
schianto, restando immobile. Rack aiutò Diane, che tremava tutta, a rialzarsi, 
e mormorò: — Svelta, andiamo a vedere. 

Corsero verso il bestione caduto, che Walter stava raggiungendo dalla 
parte opposta, ansante e zoppicante. Rack e Diane arrivarono per primi. Rack 
si inginocchiò per esaminare gli occhi del toro, poi si rialzò scrollando la 
testa. Dalla sua espressione era evidente che il toro era morto. 

Diane fissava immobile i quarti posteriori dell’animale, con un misto di 
fascino e di orrore. 

— Guardate, Rack — disse con un filo di voce, indicando. Lui si chinò a 
guardare. L’addome e le parti posteriori del toro brulicavano di grossi ragni 


pelosi. Walter cadde in ginocchio accanto alla testa dell’animale morto e la 
guardò in silenzio, sbigottito. Dopo pochi istanti sua moglie lo raggiunse, e si 
fermò accanto a lui a guardare incredula la carcassa. 

— Abbiamo risparmiato sette anni per comprare questo toro — mormorò 
Birch con voce tremula, aiutando il marito a rialzarsi. Walter si alzò 
lentamente, gli occhi sfavillanti di rabbia e le vene del collo tese come 
cordoni. Tremava da capo a piedi. 

— Ti senti male? — chiese ansiosa Birch. 

— No, no, sto bene — la rassicurò suo marito. — Cosa aspettiamo a 
bruciare quel maledetto nido? 

Senza aspettare gli altri, si allontanò a passo deciso con un unico pensiero 
nella mente: vendicarsi. 

— Birch — disse Rack — se fossi in voi porterei Walt in città. Ho 
l'impressione che si sia fatto male a un braccio e sarebbe bene che lo 
esaminasse un medico. 

— Secondo me — disse Diane — fareste bene a trasferirvi tutti e due in 
città, finché non avremo scoperto cosa sta succedendo qui. 

— Siete impazzita? — ribatté aspramente Birch. — Chi pensate che si 
prenderebbe cura della fattoria? Noi non andiamo in nessun posto. Questa è 
la nostra casa e non saranno certo quattro ragni a cacciarci via. 

In quella si sentì un rumore basso, sibilante, come quando si accende un 
grosso fornello a gas, e i tre si voltarono: una colonna di fuoco si ergeva sulla 
montagnola dei ragni. La sagoma di Colby si stagliava sullo sfondo del cielo 
infuocato. Agitava violentemente il pugno e urlava così forte che lo sentirono 
chiaramente: — Bruciate! 

Andate all’inferno, bestiacce maledette! 

Rack mormorò scrollando la testa: — La morte del toro è stato il colpo di 
grazia, per lui. 

Diane, immersa nei suoi pensieri, non lo sentì neppure. — Vi confesso — 
disse poco dopo — che comincio ad avere paura. Se sono capaci di assalire 
un toro di sette quintali, cosa impedirà loro di aggredire anche noi, prima 0 
poi? 

Prima che Rack avesse modo di rispondere, si sentì ancora la voce di 
Colby che urlava: — Crepate tutti, bastardi! Non ammazzerete più le mie 
bestie. Colby si sentiva meglio, adesso, mentre osservava le fiamme che 
divoravano il nido dei ragni. La vista dei loro repellenti corpiciattoli pelosi 
che si accartocciavano 
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mentre il fuoco li riduceva in cenere era un balsamo per il suo cuore. Ma 
il buio e l'eccitazione gli avevano impedito di notare che, quando aveva 
inondato di benzina la montagnola conica, non c’erano più di trenta o 
quaranta ragni che strisciavano sulla sua superficie. 

Walter Colby era un contadino, un allevatore, non un esperto di aracnidi 
giganti, il cui comportamento aveva confuso anche Diane Ashley, una 
scienziata che sapeva il fatto suo. Quindi, come poteva Colby sospettare che i 
ragni venuti a invadere la sua proprietà avevano radicalmente mutato le loro 
abitudini? Come poteva immaginare che mentre lui se ne stava lì a guardare 
trionfante le fiamme che distruggevano il nido, interi battaglioni di ragni 
zampettavano frenetici alla ricerca della salvezza lungo un labirinto di 
gallerie che avevano scavato nel sabbioso sottosuolo dell’ Arizona? Mentre le 
fiamme andavano spegnendosi, quasi sotto gli occhi di Colby si aprivano 
mille uscite mimetizzate, e ne uscivano migliaia e migliaia di ragni, con le 
mascelle uncinate cariche di veleno che si aprivano e si chiudevano, in preda 
a un divorante appetito che cresceva da un minuto all’altro. 
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In circostanze normali, i Colby erano molto mattinieri, ma da quando i 
ragni avevano invaso il ranch, le circostanze erano tutt’altro che normali, e 
loro due, esausti fisicamente ed emotivamente dopo l’orribile morte del toro, 
la sera prima, si erano abbandonati a un sonno ristoratore da cui si destarono 
molto tardi. Erano quasi le undici quando finirono di fare colazione e Colby 
si accinse a partire per una città 

vicina dove doveva sistemare alcuni affari. Gli doleva il braccio destro, 
perché si era procurato uno strappo muscolare mentre fuggiva davanti al toro 
inferocito, e Birch temeva che avesse qualche difficoltà nella guida. — 
Lascia che ti accompagni io a Cottonwood — gli disse, preoccupata. — Con 
quel braccio non puoi guidare bene. Lui le diede un’affettuosa sculacciata. — 
Non preoccuparti, Birch, posso guidare benissimo — la rassicurò. — 
Nessuno ti ha mai detto che sei una donna di prim’ordine?... Be’, te lo dico 
io. E adesso sai cosa devi fare? Riposati, per oggi, resta in casa, non andare 
nei campi. Promesso? 

Lei fece un cenno di assenso, abbozzando un sorriso, e rimase a guardarlo 
mentre saliva sul furgone e metteva in moto. Walt si voltò a salutarla con la 
mano. — Mi raccomando, resta in casa! — tornò a ripeterle mentre si 


allontanava. Era preoccupato, ma chi avrebbe potuto rimproverarlo, dopo 
quello che era successo il giorno prima? 

Mentre Colby partiva per Cottonwood, la Ford Bronco di Rack Hansen si 
fermò 

davanti alla casa di Terry, che lo aspettava sotto il portico, insieme a 
Linda. La bambina corse verso la macchina, tutta felice ed eccitata, mentre 
Rack e Diane scendevano. Alla. vista di Diane, Terry Hansen fece uno sforzo 
per non dimostrare il suo disappunto. 

Invece Linda le corse incontro con un sorriso raggiante. — Ciao! — 
esclamò. — Io sono Linda Hansen. Tu sei la nuova ragazza di Rack? 

Preso alla sprovvista, Rack si chinò a darle una leggera sculacciata, ma 
Linda non si disarmò per questo: — È molto carina — dichiarò, 
massaggiandosi il sedere senza togliere gli occhi di dosso a Diane. 

— Caspita, che tipo estroverso! — disse la ragazza. — Ciao. Mi chiamo 
Diane Ashley. 

A questo punto, Terry si fece avanti, porgendo la mano a Diane: — Buon 
giorno 

— disse. — Sono Terry Hansen. Piacere di conoscervi. 

— Il piacere è tutto mio — rispose Diane, e le due donne si scambiarono 
una stretta di mano calorosa. 

— Vieni, Diane — disse Linda afferrandola per la mano libera. — Voglio 
mostrarti la mia altalena. — Il suo entusiasmo era così travolgente che Diane 
non oppose resistenza. 

— Resterete molto a Campo Verde, Diane? — chiese Terry. 
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— Non so, di preciso, ma da come si stanno mettendo le cose, credo che 
mi fermerò qualche giorno. 

Terry non disse niente e si sforzò di continuare a sorridere, mentre Diane 
diceva a Rack: — Non so se faccio bene a venire... E se arrivassero i risultati 
delle analisi mentre sono via? — Guardò Terry e aggiunse: — E poi non 
voglio essere di troppo. 

— Non dite sciocchezze — tagliò corto Rack. — Tutti i mercoledì porto 
Linda a fare un pic-nic, mentre Terry va in città a dare una mano all’emporio. 

— Ma certo che dovete andare — disse Terry con uno sforzo. — Vado a 
prendere il cesto della merenda. 

— C’è qualcosa che non va, Terry? — chiese Rack, mentre Diane 
seguiva Linda che continuava a insistere per mostrarle l’altalena. 


— No, va tutto bene — rispose con voce atona Terry. — E Diane è 
davvero bella e simpatica. — Senza aggiungere altro si voltò e rientrò in casa 
per non far vedere a Rack che aveva gli occhi pieni di lacrime. 

Fra una giornata ideale per un pic-nic: cielo azzurro cupo picchiettato di 
soffici nuvolette spinte da una leggera brezza, e un’atmosfera così limpida 
che metteva in piena evidenza tutti i particolari del deserto fino alle montagne 
che facevano da sfondo in distanza. Rack, con Linda sulla sella davanti a lui, 
e Diane avevano cavalcato fino sulla cresta di una collina che offriva una 
spianata ideale su cui stendere la coperta e fare merenda. 

Linda non vedeva l’ora di scendere da cavallo e mettersi a mangiare. — 
Zio Rack, voglio vedere cosa ci ha preparato la mamma — disse, mentre lui 
la sollevava per deporla a terra. 

— Un sacco di roba buona, ne sono sicura — disse Diane. Rack smontò a 
sua volta e prese dalle tasche della sella i due cestini della merenda. 

— Sei capace di stendere la coperta? — chiese alla nipotina, 
porgendogliela. 

— Certo — rispose lei, offesa che avesse messo in dubbio la sua abilità, e 
svolse la coperta stendendola con cura per terra, attenta che non facesse 
grinze. Diane si portò 

sul ciglio della cresta a guardare la distesa del deserto che si allungava 
fino all’orizzonte. Rack la raggiunse, e rimasero in silenzio a contemplare il 
panorama suggestivo. — È davvero magnifico — mormorò poi Diane. — 
Così pieno di pace. Non finisce mai di sorprendermi... A_ parte la strada che lo 
attraversa, è identico a com’era centinaia e centinaia di anni fa. 

Un furgone solitario percorreva il nastro della strada, per il resto deserta, 
e lei lo seguì per qualche istante con lo sguardo prima di dire a Rack: — È il 
furgone di Colby, vero? — e senza aspettare la risposta aggiunse: — 
Dev’esser bello abitare in un posto come questo dove tutti si conoscono tra di 
loro. Rack le cinse le spalle col braccio e rispose: — Ma anche altrove c’è 
tanta gente che vale la pena di conoscere. 

Non dissero altro, e rimasero a osservare il furgone di Colby finché non 
scomparve oltre la curva di un dosso. 

Walter Colby, attento alla guida in quel tratto tortuoso, non si era accorto 
che un’enorme tarantola si era arrampicata fino sulla sommità del sedile, alle 
sue spalle. Superata una curva, il sole gli batté direttamente negli occhi e lui 
si affrettò ad 
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abbassare l’aletta parasole per non restare abbagliato. Nello stesso 
momento, un secondo ragno, ancora più grosso di quello che si era 
arrampicato sul sedile, balzò in avanti e gli si attaccò alla faccia, affondando 
le zampine pelose nelle palpebre, nel naso e nella fronte. Una fitta acuta, 
pungente, trafisse Colby nel collo e sotto l’occhio destro. Cercando di 
strapparsi la repellente bestia dalla faccia, Colby mandò un urlo di dolore e 
tornò a urlare quando cominciò a perdere il controllo della guida e il furgone 
uscì di strada... e allora vide tutto nero e perse i sensi. 

Intanto, la scena sulla cresta della collina non avrebbe potuto essere più 
idilliaca. Linda, incurante del panorama, giocava con la sua bambola di pezza 
e con un secchiello di plastica. Mentre la bambina chiacchierava con la sua 
bambola e riempiva il secchiello di sabbia, Rack e Diane erano 
completamente assorti l’uno nell’altro. Rack stava semisdraiato reggendosi su 
un gomito e sbocconcellava un panino. Anche Diane mangiava, seduta a 
gambe incrociate di fronte a lui. 

— Sapete, mi andrebbe una birra — disse Rack — ma sono troppo pigro 
per andarla a prendere. 

— Non c’è bisogno che vi muoviate. Ci penso io — disse lei, e prese una 
lattina di birra dal cesto. Gliela porse, lui l’aprì e ne bevve un sorso. — 
Parlatemi ancora di vostro fratello, Rack — continuò Diane. 

— Be’ — cominciò lui con un sospiro. — Era un tipo in gamba. È morto 
una settimana prima che nascesse Linda, quindi non ha mai conosciuto sua 
figlia. Ho sempre pensato io a lei e a Terry. E voi? Siete sposata, fidanzata? 

— Per il momento sono libera come l’aria — rispose Diane. 

— Fratelli, sorelle? 

— No, sono orfana e figlia unica. 

— Allora capisco come mai vi siate dedicata anima e corpo alla carriera 
facendo di testa vostra. 

Linda stava ancora chiacchierando con la bambola, seduta vicino a un 
cespuglio, e aveva accanto a sé il secchiello. Aggrottando la fronte, agitò 
l’indice con aria di rimprovero. — Ti ho detto di no! — disse alla bambola. 
— Mammina ha detto che non devi andare, altrimenti il lupo ti mangerà. 

Dal cespuglio alle sue spalle si levava un leggero ma insistente fruscio, a 
cui la bambina non faceva caso. Chinandosi verso la bambola le disse con 
tono severo: — 

Se vuoi andare fuori a giocare, prima devi mangiare tutta la pappa. Finse 
di ascoltare la risposta e commentò scuotendo la testa: — Peggio per te, 


testona! 

Il fruscio nel fogliame andava accentuandosi, ma Linda, sempre assorta 
nel gioco, non lo sentiva. Invece i cavalli cominciarono a dare segni di 
nervosismo, scalpitando, sbuffando e dando strattoni alle redini con cui erano 
legati a un arbusto. Rack e Diane si girarono a guardarli, e Rack si alzò, 
perplesso. Era ormai evidente che i cavalli avevano paura di qualcosa, e 
Rack, temendo che si imbizzarrissero lasciandosi cogliere dal panico, fece del 
suo meglio per calmarli. 

— Cosa è preso loro? — chiese Diane. 

— Non lo so — rispose lui, — ma hanno paura di qualcosa. Sarà quindi 


meglio muoverci... — Si voltò per chiamare la nipotina. — Dài, Linda, 
partiamo. 
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La bambina prese la bambola e rispose: — Arrivo. — Si chinò a 
raccogliere il secchiello di cui rovesciò inavvertitamente il contenuto. — 
Accidenti! — esclamò e corse a raggiungere Rack e Diane che avevano 


terminato di riporre le stoviglie nei cesti. Il cespuglio accanto a cui Linda era 
rimasta seduta a giocare vibrava tutto, come scosso da un tremito convulso. Il 
fruscio era sempre più forte. Le foglie più 

vicine a terra si divisero e nell’apertura emerse una tarantola, seguita da 
un’altra e da un’altra ancora. I ragni si fermarono a guardare agitando le 
antenne, mentre un altro emergeva dal mucchietto di sabbia e terriccio caduto 
dal secchiello di Linda. Anch’esso rimase immobile a guardare, agitando le 
antenne, mentre Diane, Rack e Linda montavano in sella e iniziavano la 
discesa del versante della collina. Intanto altri ragni uscivano allo scoperto 
sulla cresta, ed erano tanto numerosi che cancellarono le impronte degli 
zoccoli, nel punto dove avevano sostato i cavalli. 
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Il faretto rosso rotante sul tetto dell’auto dello sceriffo indicava con la sua 
luce lampeggiante che doveva essere successa una disgrazia. Sul lato opposto 
della strada era ferma una grossa roulotte agganciata a un camioncino. 
Accanto alla roulotte c'erano un agente, lo sceriffo Smith e i proprietari della 
roulotte. Poco più avanti due uomini stavano legando una robusta fune al 
gancio anteriore di un’autogrù, sulla quale era appena arrivato lo sceriffo, a 
cui il suo vice stava spiegando cos’era successo, almeno secondo la sua 
ricostruzione dei fatti. 


— Il signor Benson, qui, si trovava a circa trecento metri di distanza, 
quando è 

successo. Tutt’a un tratto ha visto il furgone zigzagare, poi lo ha visto 
uscire di strada e rotolare giù per il costone. 


— Ehi, Gene! — chiamò uno degli uomini dell’autogrù. — Noi siamo 
pronti. 

— Aspettate un momento! — gridò di rimando lo sceriffo. — Prima 
voglio scendere a dare un’occhiata... — e ai due che erano insieme con lui: 
— Scusatemi — 

e si avviò verso l’autogrù. Stava per raggiungerla quando arrivò la Ford 
Bronco di Rack Hansen. — Ehi, Gene! — chiamò Rack, frenando. — Cos'è 
SUCCesso? 


Smith indicò col pollice il burrone che scendeva ripido al margine della 
strada. — 


È precipitato un furgone — spiegò. — Stavo giusto pensando a come 
potrei scendere senza rompermi il collo. 

Rack spense il motore e tirò il freno a mano. — Andiamo a dare 
un’occhiata... — e rivolgendosi a Diane: — Mi aspettate qui con Linda? 


— Va bene — rispose Diane. 

Rack scese, raggiunse lo sceriffo, e i due iniziarono con circospezione la 
ripida discesa, resa più pericolosa e difficile dai sassi che si staccavano e 
rotolavano al loro passaggio. In fondo al burrone giaceva la carcassa 
dell’automezzo, rovesciato su un fianco e semidistrutto dal fuoco. 

— Ma è quello di Walt Colby! — esclamò lo sceriffo quando lo ebbero 
raggiunto. Rack non disse niente, ma allungò la mano per aprire lo sportello. 
Il metallo però 

scottava ancora e lui ritrasse la mano di scatto. 

— Cerchiamo un ramo robusto — disse. Quando finalmente l’ebbero 
trovato, Rack se ne servì come leva per sollevare la maniglia. Lo sportello si 
aprì di schianto, e il corpo di Walt Colby cadde a faccia in su dalla loro parte. 
Aveva il collo e la camicia macchiati di sangue e solo parte della sua faccia 
era visibile. Il resto era avvolto in un serico bozzolo bianco! L’occhio visibile 
era spalancato in un’espressione di incredibile orrore che aveva anche fatto 
contrarre la faccia in una smorfia di spavento. 

— Gesù! — esclamò inorridito lo sceriffo, arretrando. Rack si sentì 
stringere lo stomaco, non tanto per quello che vedeva quanto perché ne aveva 
intuito la causa. Sentì appena lo sceriffo dire che bisognava chiamare il 


coroner, e mentre risaliva il costone dovette lottare con la nausea che gli 
saliva alla gola. Oltre a tutto, sapeva che 
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lui e lo sceriffo avrebbero dovuto avvertire Birch, e questa non era certo 
una prospettiva allettante. 

— Forse ti farebbe piacere se venissi con te quando dovrai andare da 
Birch — 

disse, mentre salivano. 

— Se Vuoi... ma non sei obbligato — rispose lo sceriffo. — Se fossi in te 
porterei a casa Linda... e poi io sono pagato per incombenze del genere, mi 
piacciano o meno. Rack capiva cosa voleva dire perché lo conosceva bene, da 
tanto tempo. Superficialmente, Smith poteva sembrare duro e insensibile, 
specie sul lavoro, ma nel suo intimo non era così. Rack sapeva che non 
sarebbe stato capace di dare a Birch la luttuosa notizia senza dimostrare i 
propri sentimenti, e che non avrebbe voluto testimoni in quel momento 
delicato. Perciò non insistette, grato, d’altra parte, di evitare una scena 


penosa. 
Quando, poche ore dopo, si incontrarono per bere insieme un bicchiere di 
birra, lo sceriffo gli disse: — Dio, che pena! Sono contento che tu non sia 


venuto. Quella povera Birch piangeva in modo così straziante da stringere il 
cuore. Si separarono presto, perché Rack aveva fretta di tornare in 
ambulatorio, dove lo aspettava Diane, e lo sceriffo doveva tornare alla 
fattoria dei Colby. I due si scambiarono una stretta di mano e ognuno salì 
sulla propria auto. Quando Rack si fermò davanti all’ambulatorio, Diane gli 
si fece incontro sulla soglia. Era appena entrato che suonò il telefono. Era 
Mildred, la centralinista, nonché 

gazzettino dei pettegolezzi e delle notizie locali. 

— Salve, Rack — disse. — Sto cercando la dottoressa Ashley. Non era in 
albergo così ho pensato che se sai dove si trova potresti dirle che c’è una 
chiamata urgente per lei da Flagstaff. 

— Resta in linea, Mildred — le rispose lui. — La dottoressa è qui. — 
Parlò in fretta, perché Mildred aveva l’abitudine di troncare la parola in bocca 
agli interlocutori se aveva molte chiamate da smistare. Rack porse il 
ricevitore a Diane. 

— Sì — disse lei. — Sì, sono Diane Ashley. Cosa?... Siete sicuri?... Chi 
ha fatto le analisi?... Bene, vi terrò informati. Sì, certo... Arrivederci, e grazie. 
— Depose il ricevitore e si voltò verso Rack con aria perplessa. — 


Dall’analisi risulta che il veleno che ho mandato è cinque volte più tossico 
del normale. 

— Cos’avete detto? — ribatté lui con aria incredula. Ma la sua era una 
domanda retorica e non si aspettava che lei ripetesse quello che aveva detto. 
E, comunque, non ne avrebbe avuto il tempo, perché il telefono riprese a 
squillare. 

— Qui Rack — rispose lui, e da incredula la sua espressione si fece 
allarmata. — 

Cosa! — esclamò. — Certo, Gene, immediatamente... D’accordo, arrivo 
subito. Sbatté il ricevitore sul supporto, prese Diane per un braccio e la 
trascinò verso la porta. — Andiamo — disse. — Era lo sceriffo. È da Birch. 
Ha trovato altri venti o trenta nidi di ragni uguali a quello che è stato bruciato. 

— Oh, mio Dio! — esclamò Diane. — Corriamo. 

L’abitacolo della Ford Bronco era caldissimo, in quel pomeriggio 
assolato, ma quando Diane si mise a sedere accanto a Rack rabbrividiva. 

— So che, come scienziata, dovrei considerare obiettivamente la 
situazione — 

disse mentre partivano — ma mi trovo davanti a una serie di circostanze 
che non hanno precedenti. Prima di tutto ragni di quel tipo non dovrebbero 
trovarsi in questa 
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zona. Il loro habitat naturale sono le giungle sudamericane, dove si 
nutrono di uccelli e di piccoli roditori... 

— Quando non si divorano a vicenda — disse Rack. — Questi si 
comportano come sciami di api assassine. O hanno subìto una mutazione, o 
uno sconvolgimento radicale dell’equilibrio ecologico li ha costretti ad 
alterare le loro abitudini. Il furgone correva veloce. Il tachimetro sfiorava i 
centoquaranta, e Rack stringeva forte il volante fissando la strada con gli 
occhi socchiusi per il riverbero. 

— Be’, — continuò — qualunque sia il motivo, confesso che mi fanno 
paura. Quei ragni si comportano in modo troppo intelligente per i miei gusti. 

— Condivido in pieno — disse Diane. 

— Continuo a pensare a Walt — disse Rack. — Certo, può essersi trattato 
di una coincidenza. La sua proprietà è piena di quelle schifose bestiacce, e 
quando lui ha bruciato il nido qualche ragno, riuscito a scampare, si è 
nascosto nel suo furgone. Ma se invece... 

— Aspettiamo a fare illazioni — lo interruppe Diane posando una mano 


sulla sua. 

— Prima dobbiamo avere prove più concrete. Dev’esserci pure una 
spiegazione logica per quello che sta succedendo. 

— Avete ragione — disse Rack. Dopo di che tacquero per il resto del 
tragitto. Quando arrivarono dai Colby, Rack posteggiò la Ford accanto 
all’automobile dello sceriffo. Insieme a lui c’era il sindaco Connors, tutto 
accigliato, che si stava asciugando la fronte con un fazzoletto sgualcito. 
Andarono incontro a Diane e a Rack, e il sindaco infilò in tasca il fazzoletto, 
inalberando un sorriso d’occasione. — 

Salve, gente — disse. — Siete stati bravi a fare così presto. — Si voltò a 
indicare con gesto nervoso il campo dove si trovavano i nidi dei ragni. — 
Immagino che lo sceriffo vi abbia detto cosa abbiamo trovato. 

Rack annuì. — Cosa ne pensate, sindaco? 

Connors assunse un tono pomposo, come se stesse rivolgendosi ai 
membri del Rotary Club locale. — C’è una cosa sola da fare — dichiarò, — e 
cioè irrorare di insetticida tutta la zona. Sceriffo — disse rivolgendosi a Gene 
Smith — chiamate subito il Barone. 

— No, non potete farlo! — esclamò Diane di slancio, afferrandogli un 
braccio. Lui la fulminò con lo sguardo: come osava contraddire un suo 
ordine? — Scusatemi — 

disse allora Diane, cercando di calmarsi. — Mi dispiace, ma dovete 
rendervi conto che l’uso degli insetticidi non farebbe che peggiorare la 
situazione. Finireste col trovarvi in un mare di guai... 

— Sentite, cara — ribatté Connors in tono paternalistico. — Siete voi che 
non capite. Mancano solo quindici giorni alla Fiera e non voglio avere tra i 
piedi un mucchio di ragni grossi come palle da tennis... 

— Sentite voi, invece — lo interruppe Diane irritata. — Non si tratta di 
un 

“mucchio” di ragni, ma di una migrazione di cui ignoriamo le cause, ma 
che probabilmente è dovuta a uno squilibrio ecologico... perché molte 
persone ignoranti come voi hanno distrutto gli insetti di cui si cibavano i 
ragni facendo un uso indiscriminato e cervellotico di DDT e altre sostanze 
ancora più potenti... — 

Sottolineò con la voce la parola “ignoranti” e agitando l’indice sotto il 
naso di Connors continuò: — E lasciate che vi dica ancora una cosa... Qui ci 
sono milioni di 
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ragni. Milioni! Lo capite? Vi rendete conto di cosa significa questo? E la 
vostra città 

è sulla strada della loro migrazione. 

— Va bene, cara — disse il sindaco con fare condiscendente. — Ditemi 
allora voi, come possiamo fare per sterminarli. 

— Esistono i loro predatori naturali. Topi, serpenti... 

— Basta così, cara signorina. Non voglio ascoltare altro — tuonò il 
sindaco interrompendola bruscamente. — Gene — disse poi allo sceriffo — 
procurati l’insetticida più potente che riesci a trovare e fai irrorare tutta la 
zona... campi, colline. 

Lo sceriffo pareva poco persuaso. — Il più forte — disse grattandosi la 
testa perplesso — è il parathion, ma non possiamo adoperarlo senza il 
permesso dello Stato! 

— Balle! — latrò il sindaco. 

— Ma è terribilmente pericoloso — intervenne Rack. — Se irrorate tutta 
la zona rischiate di avvelenare la popolazione. Basta respirare i vapori... 

— Lasciate che sia io a occuparmi della cosa — tagliò corto il sindaco. — 
Gene, raccogli dei volontari e fa’ evacuare la zona che verrà irrorata. Lo 
sceriffo esitava, e scambiò una rapida occhiata con Diane e Rack. 

— Sindaco Connors — disse Diane — siete disposto ad assumervi la 
piena responsabilità di quello che avete deciso di fare? 

— Lo sceriffo ha l’incarico di eseguire gli ordini — rispose Connors, 
evitando abilmente di rispondere in modo diretto alla domanda. — Non è 
vero, Gene? 

— Se lo dite voi — rispose lo sceriffo senza convinzione, stringendosi 
nelle spalle. 

— E allora muoviamoci — concluse Connors con un tono di voce che 
sarebbe stato certamente più adatto all’inaugurazione di qualche monumento 


o alla consegna di un premio. — Nei momenti critici lasciate fare al vostro 
sindaco. Il suo sorriso fatuo fece venire a Diane la voglia di mollargli un 
calcio nella pancia. Frenandosi a stento, sussurrò a Rack: — Credo che 
faremmo bene a parlare col pilota prima che parta. 

— Si può tentare — disse Rack — ma non credo che riusciremo a 
persuaderlo a non fare il suo lavoro. 
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“Il Barone”, come veniva chiamato il pilota che irrorava i campi, aveva 


un debole per gli atteggiamenti teatrali. Alto e magro, una sciarpa di seta 
bianca e giubbetto di cuoio nero, casco antiguato di cuoio, occhialoni, e un 
gran paio di baffi a manubrio. L’unica cosa che gli mancava per essere la 
copia perfetta di un pilota d’altri tempi erano gli stivali e i calzoni alla zuava. 
Appoggiato alla fusoliera del suo aeroplano, un vecchio biplano Stearman 
costruito nel 1935, ma tuttora in perfetta efficienza, ascoltava Rack che stava 
dicendo: — Ho riferito alle autorità statali che il sindaco ha deciso di usare il 
parathion, e vi assicuro che succederà il finimondo quando la burocrazia si 
deciderà a muoversi. Non approveranno di certo. Il pilota chiuse la lampo del 
giubbetto. — Non va neanche a me, Rack, però faccio dei progressi... dai 
vermi ai ragni. 

— Il nostro stimato fanfarone, il sindaco, è deciso a cacciarci tutti quanti 
nei guai 

— disse Rack. 

— Be’, se non altro, quando avrò finito potete stare sicuri che non ci sarà 
più un solo ragno da qui al Missouri — disse il Barone. Poi trasse di tasca un 
pezzetto di gesso e tracciò uno schizzo in fondo a una fila di grotteschi 
disegni che simboleggiavano gli insetti da lui sterminati. — Qui un ragno ci 
sta proprio bene — 

commentò. 

Ma Rack non aveva voglia di scherzare. — Senti, bada di tenerti lontano 
dalla città 

— lo avverti. — Il parathion è micidiale. 

— Non temere — lo rassicurò il Barone arrampicandosi a bordo. Si 
allacciò la cintura di sicurezza e abbassò gli occhialoni. 

Rack si ritrasse per evitare di essere colpito dall’elica e rimase a guardare 
il Barone che premeva il pulsante della messa in moto. Il sistema di 
accensione e avviamento, posteriori alla seconda guerra mondiale, erano una 
concessione al progresso. Il motore si accese scoppiettando e sollevando un 
nuvolone di polvere dietro l’aereo. Rack arretrò di qualche altro passo e agitò 
la mano in segno di saluto. Il Barone rispose con un largo sorriso, sollevando 
indice e medio aperti a formare una “V”, per vittoria, come usavano i piloti 
della RAF. 

Pochi minuti dopo, il biplano si levava in volo. Dopo aver preso quota, il 
Barone puntò verso il ranch dei Colby che a quanto gli risultava era il 
focolaio dell’invasione dei ragni, con l’idea di cominciare in quel punto la 
disinfestazione della zona. Diede un’occhiata all’altimetro, per controllare la 


quota, e nello stesso momento un enorme ragno risalì zampettando e si fermò 
agitando le antenne sull’indicatore del carburante. Il Barone lo guardò 
stupito. — Ehi! — esclamò. — Cosa ci fai tu, qui? 

Non sai che noi due siamo in guerra? 

Rack stava entrando nello spiazzo del distributore di Earl Forbes quando 
in lontananza si sentì il rombo dell’aereo. Diane si sporse dal finestrino a 
guardare, e 
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Earl si allontanò di qualche passo dalla pompa, facendosi schermo agli 
occhi con la mano. Erano perplessi perché il motore del biplano scoppiettava 
e le ali sussultavano a scatti, mentre l’aereo stesso andava perdendo 
visibilmente quota. 

— Doveva proprio sorvolare la città, pieno zeppo di veleno com’è? — 
borbottò 

Earl, e lanciò lontano un lungo fiotto di sugo di tabacco come per 
sottolineare il suo disappunto. 

— Non preoccuparti, il Barone sa il fatto suo — lo rassicurò Rack 
socchiudendo gli occhi per seguire meglio l’aereo che si avvicinava. Pochi 
attimi dopo il biplano sorvolò la stazione di servizio, così basso che le lattine 
dell’olio disposte in una pila ordinata sussultarono, sbattendo una contro 
l’altra. 

— Speriamo che sia vero — disse Diane commentando le parole di Rack, 
mentre l’aereo sobbalzava paurosamente un paio di volte. 

— Certo, sarei più tranquillo se la smettesse di fare acrobazie — ammise 
Rack, che in cuor suo cominciava a preoccuparsi. Il Barone era un tipo 
originale, a volte spericolato, ma non incosciente. Però adesso, tenendo 
soprattutto conto che aveva a bordo due serbatoi pieni di insetticida micidiale, 
si comportava in modo a dir poco inconsulto. Altre persone, intanto, si erano 
fermate a osservare perplesse il biplano che improvvisamente compì una gran 
volta, e poi subito dopo una seconda, proprio sul centro della città, 
cominciando a irrorare gas mortale. Dalla bocca degli spettatori uscì un urlo 
di orrore. 

— È diventato matto! — gridò Earl. 

L’aereo s’inclinò di lato, mancò di pochi centimetri il traliccio di un 
ripetitore della TV, si raddrizzò e riprese a volare a zig zag come un’ape 
ubriaca. D’un tratto compì 

una stretta virata tornando verso la stazione di servizio. Continuava a 


perdere quota, e Rack capì che sarebbe precipitato da un momento all’altro. 
Senza sprecare tempo prezioso in parole inutili, afferrò Diane per un braccio 
e corse dall’altra parte della strada, trascinandosela appresso come una 
bambola di pezza. Poi si gettò a terra dietro un muricciolo e fece scudo a 
Diane col proprio corpo, mentre l’aereo si schiantava esplodendo con un 
rombo assordante. L’impatto lanciò in tutte le direzioni frammenti infuocati, 
mentre la gente che si trovava nei paraggi correva impazzita a cercare riparo. 

Earl Forbes aveva appena fatto in tempo ad accovacciarsi dietro la Ford 
Bronco. Poi si alzò e corse verso la strada. Anche Rack era balzato in piedi, e 
correva verso il relitto in fiamme, ma il calore gli impedì di avvicinarsi. 
Tossendo e coprendosi la faccia tornò da Diane che guardava, incredula e 
inorridita. Subito dopo andarono alla stazione di polizia, dove Diane chiamò 
l’università, mentre Rack e lo sceriffo osservavano dalla finestra gli uomini 
che spegnevano l’incendio. Dalla carcassa dell’aereo si levavano ancora 
dense volute di fumo nero. 

— Ho avvisato che mandino tutto il personale possibile — disse Diane 
dopo avere riappeso. — Mi hanno assicurato che entro un paio di giorni 
arriverà una squadra di esperti. 

— Un paio di giorni, eh? — disse Rack, ironico. 

— E adesso cosa facciamo? — chiese lo sceriffo. — Secondo voi, quanti 
ragni ci saranno qui attorno? 
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Diane sospirò e scosse la testa. — Vorrei tanto saperlo anch’io — rispose. 


Esistono diverse teorie sulla sorte che toccherebbe agli uomini se gli 
insetti prendessero il sopravvento... — mormorò con gli occhi fissi a terra. 
Poi sollevò lo sguardo e continuò: — Tutto quello che vi posso dire è che 
nessuna di quelle teorie prevede un lieto fine per l'umanità. 

— Grazie per la bella notizia — disse lo sceriffo con un sorriso forzato. 
Rack, seduto sull’orlo della scrivania, si passò la mano sul mento con aria 
pensosa. 

— Sentite — disse — il Barone non ha fatto in tempo a disinfestare i nidi 
di ragni. Credo che non sarebbe male andare da Birch. 

— Buona idea — ammise lo sceriffo. — Le telefono per avvertirla. — 
Sollevò il ricevitore: — Pronto, Mildred? Passami Birch Colby, subito... — 
Aspettò a lungo, poi riappese, preoccupato. — Non risponde. Sarà meglio che 
vada. 


— Sì — disse Rack. — Intanto io e Diane passiamo a prendere Terry e 
Linda per portarle in città. Staranno più al sicuro. 

Mentre Gene Smith saliva in macchina, Birch Colby, in piedi in un 
angolo della cucina, semiparalizzata dal terrore, stringeva con mani tremanti 
una rivoltella. Facendosi forza, mirò e fece fuoco. Un enorme ragno che 
strisciava sul ripiano della credenza si disintegrò in mille brandelli, e al suo 
posto rimase un foro nel legno. Allora Birch concentrò la sua attenzione sul 
pavimento dove altri due ragni avanzavano verso di lei, camminando di 
sbieco come gamberi. Birch abbassò l’arma e raggrinzendo la faccia in una 
smorfia che mise in evidenza i muscoli del collo si concentrò e tornò a 
sparare. Un altro ragno si disintegrò, e il superstite si fermò, agitando furioso 
le antenne. 

Ma altri tre stavano avanzando da sinistra. Birch allontanò il più vicino 
con un calcio, poi arretrò verso la finestra, che era rimasta la sua unica via di 
scampo. La porta della cucina brulicava infatti di ragni. Erano talmente tanti 
che si udiva nettamente il fruscio delle loro zampe sul pavimento. Birch 
allungò una mano dietro di sé per cercare la maniglia della finestra e aprirla, 
ma in quello stesso istante un enorme ragno scattò con un sibilo sinistro dal 
tavolo vicino. Birch sentì un dolore acuto nel punto in cui l’aveva toccata e, 
senza pensare, puntò la rivoltella e fece fuoco, riducendo il ragno e la sua 
stessa mano in un ammasso di carne sanguinolenta, ossa, peli e veleno. 
Adesso li sentiva che si arrampicavano sulle sue caviglie. Il dolore alla mano 
era tale da offuscarle i sensi. Cercò di gridare ma non aveva più 

voce. La rivoltella, divenuta troppo pesante, le scivolò di mano, e lei si 
afflosciò sul pavimento. Fu una fortuna che perdesse i sensi prima di vedere 
una torma di ragni partire all’attacco e arrampicarlesi addosso fino a coprirla 
come una marea nera, strisciante, schifosa. 

Intanto, al capo opposto della città, Linda, la nipotina di Rack, si 
dondolava felice sull’altalena che lo zio le aveva costruito nel cortile sul 
retro. Terry si affacciò alla finestra di cucina, distante pochi metri, e madre e 
figlia si scambiarono un sorriso. Nessuna delle due si accorse che sotto 
l’altalena si era formata una schiera di una trentina di ragni, che seguivano i 
movimenti di Linda coi loro occhietti lucidi. 

48 

Completamente ignara della loro presenza, la bambina continuava a 
dondolarsi avanti e indietro, canticchiando felice. 

Poco dopo, la porta della cucina si aprì e Terry comparve sulla soglia. — 


È ora di cena, Linda! — chiamò. 

Dondolandosi con maggior lena, la piccola fece una smorfia. — Ancora 
una minutino, mamma! Non ho fame. 

Terry uscì sotto il portico scuotendo la testa. — No, signorina — 
insistette — devi venire subito. La cena è pronta. 

Ma mentre parlava vide i ragni ammassati sotto l’altalena. Ce n’erano a 
centinaia, ormai, e molti spiccavano balzi nel tentativo di raggiungere Linda 
tutte le volte che passava sopra di loro. 

Linda! — urlò Terry, con gli occhi sbarrati dal terrore serrandosi 
convulsamente la faccia tra le mani. Spaventata da quel grido, la bambina 
rallentò la spinta. 

— No, no, continua a dondolarti! — le gridò Terry e, incurante di sé, 
afferrò una scopa che si trovava sotto il portico e si avviò verso l’altalena 
facendosi strada a colpi di scopa fra i ragni sempre più numerosi che 
sopraggiungevano da tutte le parti. Il terrore le dava tanta forza che riuscì a 
costringere i ragni a ritirarsi il tempo sufficiente per strappare Linda 
dall’altalena e a prenderla in braccio. Ma per farlo dovette abbandonare la 
scopa. Tenendo ben stretta a sé la bambina, Terry corse verso casa, ma i 
ragni, non più spaventati, tornarono a raggrupparsi e la inseguirono. 
Mancavano meno di due metri per arrivare al portico, ma i ragni 
guadagnavano terreno. Ormai le erano addosso, e i più vicini la raggiunsero 
con un balzo affondando le zampe nelle sue caviglie. Raccogliendo le poche 
forze che le rimanevano, Terry spinse Linda sotto il portico. — Corri, Linda, 
corri! Chiuditi in casa! 

Linda scoppiò in singhiozzi disperati ma ubbidì ed entrò in casa 
sbattendosi la porta alle spalle. Terry si sentì mancare le ginocchia e cadde, 
col corpo trafitto da mille punture brucianti, mentre i ragni le sciamavano 
addosso iniettandole il loro micidiale veleno. 

Pochi istanti più tardi arrivarono Diane e Rack e, alla vista di quella 
massa di ragni che avevano trasformato il corpo di Terry in un informe 
ammasso brulicante, Rack trattenne a stento un grido di orrore. 

— Non muovetevi! — intimò a Diane balzando a terra. I ragni, troppo 
occupati con quello che era rimasto di Terry, non gli badarono, e lui ebbe il 
tempo di arrivare alla porta. Ma era chiusa a chiave. In preda alla furia, prese 
a calci il battente finché 

non riuscì a spalancarlo, ed entrò. 


Linda, in piedi sul tavolo, piangeva istericamente, urlando terrorizzata: — 

Mamma, mamma! Aiuto, namma! 

Rack era appena entrato in casa che già una ventina di ragni vi fece 
irruzione dirigendosi verso il tavolo. Rack afferrò uno strofinaccio e, 
menando colpi all’impazzata, riuscì ad allontanarli. In quella, sulla soglia 
comparve Diane. Lui la scorse con la coda dell’occhio e, senza smettere di 
colpire i ragni con lo strofinaccio, le gridò: — Portate Linda in macchina e 
chiudete i finestrini... ma per l’amor di Dio, prima assicuratevi che non ci 
siano ragni. 
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Diane afferrò Linda e senza dire una parola corse fuori, stando bene 
attenta a evitare i ragni. Rack le tenne dietro sotto il portico e giù per i 
gradini. I ragni dovevano essersi sparpagliati o diretti altrove perché in giro 
se ne vedevano pochissimi. Non più di una decina stava ancora attaccata al 
corpo di Terry. Rack cercò di cacciarli via, ma inutilmente. Del resto, per 
Terry non c’era purtroppo più 

niente da fare, ed era perfettamente inutile rischiare. Rack afferrò la scopa 
che sua cognata aveva lasciato cadere e si mise a correre verso la Bronco. 
Diane e Linda non erano riuscite a raggiungerla: glielo impediva un gruppo 
compatto di ragni, almeno un centinaio, che avanzava verso di loro. 

— Non muovetevi! — gridò Rack, e stando di fianco ai ragni cominciò a 
schiacciarli a colpi di scopa. Il suo intervento servì a disperderli, e mentre gli 
odiosi animali scappavano di qua e di là, Rack ebbe il tempo di spingere 
Diane e Linda fino alla macchina e di farvele salire dopo essersi accertato che 
all’interno non ci fossero ragni. 

Scossa da singhiozzi convulsi, Linda si raggomitolò in braccio a Diane, 
mentre Rack avviava il motore. Era talmente sconvolto che dovette fare uno 
sforzo per concentrarsi nella guida. La Ford partì, schiacciando i ragni che 
erano tornati a radunarsi numerosi. Rack si voltò un attimo a guardare la 
nipotina e si accorse che era in preda a un pericoloso choc: era rigida, con gli 
occhi sbarrati, e ai singhiozzi erano succeduti gemiti quasi animaleschi. 


— Siamo vicini al motel — disse. — Lasceremo là Linda... — Gli mancò 
la voce. 

— È un incubo — mormorò, come se volesse rifiutarsi di accettare la 
realtà. Diane gli appoggiò la mano sul braccio: — Terry... — cominciò, 


esitante. — E...? 
— Aveva le stesse probabilità di cavarsela di una palla di neve nel fuoco 


dell’inferno — disse lui con amarezza, premendo a fondo l’acceleratore. 
Diane non disse più niente e strinse forte la piccola Linda. 
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AI bar di “Washburn’s Lodge” c’erano soltanto Rack, che passeggiava 
cupo avanti e indietro con un bicchiere mezzo pieno di whisky in mano, 
Diane, seduta al banco che lo guardava, anche lei con aria tetra, ed Emma 
che, dietro il banco, teneva il ricevitore del telefono incollato all’orecchio 
nella vana speranza di sentire una voce. La linea era muta. Diane toccò il 
braccio di Rack, quando lui le passò davanti. 


— Rack... — lo chiamò con voce sommessa. Ma lui la ignorò e continuò 
ad andare avanti e indietro. 
— Se solo fossi arrivato dieci minuti prima — imprecò. — Anche 


cinque... sarebbe bastato! — Poi, con un gesto d’ira impotente, scagliò contro 
il muro il bicchiere che si ruppe in mille pezzi. — Continuavano a pungerla 
anche dopo morta! 

— urlò, sull’orlo di una crisi isterica. Diane ritentò il gesto di prima, 
cercando di consolarlo. Rack si voltò, la fissò negli occhi ed esalò un 
profondo sospiro sforzandosi di mantenere la calma. — Come sta Linda? — 
chiese. 

— Non molto bene — rispose con voce pacata Diane. — È ancora sotto 
choc... Ma dovete tenere presente una cosa, Rack: se non fosse stato per voi, 
a quest’ora forse anche la bambina sarebbe morta. 

Emma li raggiunse, e Rack la guardò speranzoso. — Siete riuscita a 
parlare con qualcuno? — chiese. 

Emma scosse la testa con una smorfia di disappunto. — Sembra che siano 
tutti morti — disse, senza rendersi conto della macabra ironia delle sue 
parole. — E 

adesso, per favore, vi dispiacerebbe dirmi cosa sta succedendo? Voi due 
vi comportate in un certo modo... mi fate venire la pelle d’oca. Rack ignorò la 
domanda. — Emma, quanti ospiti avete in albergo? 

Lei lo guardò perplessa e rispose: — Solo i Johnson e la signorina. 

— Oltre a noi tre e ai Johnson, c’è qualcun altro che sta qui? — insistette 
Rack. 

— Sì, il vecchio Fred, il mio factotum. Credo che sia fuori, nella 
legnaia... Perché? 

— Sentite, Emma — si limitò a dire Rack — voglio che facciate una cosa 


senza fare domande, d’accordo? Andate a cercare Fred e chiudete l’albergo. 
To andrò a prendere i Johnson. 

Emma era palesemente seccata. Col suo carattere aperto e schietto, non le 
andavano i misteri e i sotterfugi, ed era decisa a sapere come stavano le cose, 
perché 

dal contegno di Diane e Rack non ci voleva molto a capire che stava 
succedendo qualcosa di serio. Perciò, invece di allontanarsi, si mise le mani 
sui fianchi e disse: — 

Perché diavolo dovrei chiudere l’albergo? Non muoverò un dito se prima 
non saprò 

esattamente cosa sta succedendo... Innanzitutto, dov’è Terry? E cos’è 
successo a Linda? 


— Terry è morta — rispose cupo Rack. — E dobbiamo portare Linda 
all’ospedale prima che sia troppo tardi... 
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Emma lo fissò attonita, mentre Diane interveniva dicendo: — Sentite, 


Emma, non abbiamo tempo di dilungarci in spiegazioni. Comunque, per 
motivi che ignoriamo, certi ragni che si trovano in questa zona, e 
precisamente le tarantole a quanto risulta, sono cresciuti a dismisura, sia 
come numero sia come dimensioni, e hanno assunto un comportamento 
aggressivo e pericoloso. Hanno già ucciso Colby e Terry, e chissà 

quanti altri che noi ancora ignoriamo. Quindi vi prego di ascoltarci. Rack 
ha ragione. Dobbiamo andarcene di qui al più presto. 

Emma era sbalordita. Guardò prima Diane, poi Rack, e finì col 
persuadersi che quanto Diane aveva detto era purtroppo vero. — Anche il 
Barone è morto ucciso dai ragni? — chiese. 

— È probabile — disse Rack. — E adesso muoviamoci. 

Emma stava per allontanarsi ma Diane la trattenne. — Avete degli 
estintori portatili? — le chiese. 

— Sì — rispose Emma. — Devono essercene un paio, in cucina. 

— Bene, mentre andate a cercare Fred, io vado a prendere gli estintori. 
Emma annuì e si affrettò a uscire. In quello stesso momento entrarono nel bar 
Vern Johnson e sua moglie, dalla porta che dava sull’atrio: Bastava guardarli 
per capire che erano in preda a una violenta agitazione. 

— Mai vista una cosa simile! — esclamò Vern. 

Sua moglie Betty rabbrividì. — Un momento prima non ce n’era neanche 
uno e un momento dopo erano dappertutto. 


Rack corse loro incontro. Aveva capito subito di cosa parlavano, ed era 
più che mai preoccupato. — Dove? 

— Fuori... qui davanti — rispose Betty. 

Vern prese Rack per un braccio e si diresse verso la porta d’ingresso. — 
Stavo spruzzando di deodorante l’abitacolo della mia Vogue, e quando mi 
sono voltato erano lì intorno a me, a gruppetti, che mi guardavano... Non mi 
vergogno a dire che mi sono venuti i brividi. 

— Si può sapere cosa sta succedendo? — chiese con voce piagnucolosa 
Betty a Diane che tornava dalla cucina con i due estintori. — Perché ce ne 
sono così tanti? 

Dopo tutto sono solo ragni... e innocui, vero? Vern — continuò, 
rivolgendosi al marito — voglio andarmene via subito di qui. Non mi piace 
questo posto. — Pareva che stesse per scoppiare in lacrime da un momento 
all’altro. Rack spinse da parte Vern e si precipitò fuori, tallonato da Diane. 
Intanto Vern prese fra le braccia sua moglie dicendole, per consolarla: — 
Non avere paura, piccola. Forse si tratta di una migrazione, sai, come quella 
degli uccelli che tutti gli anni tornano a Capistrano. 

— Lo credi davvero? — mormorò fiduciosa Betty. Intanto, Diane e Rack 
si erano fermati sotto il portico e fissavano inorriditi il prato e il viale 
antistanti. 

— Gesù! — esclamò Rack. Diane fece per avviarsi, come se volesse 
scendere gli scalini e andare nel prato, ma Rack la trattenne per un braccio. 
Davanti alla palazzina, a non più di cinque o sei metri di distanza, disposti in 
frotte che parevano formazioni militari, c'erano centinaia e centinaia di ragni. 
Si erano suddivisi in plotoni di venti o trenta, e stavano lì, ancora indecisi se 
avanzare subito o stringere prima le file. Erano immobili, e solo il continuo 
ondeggiare delle piccole antenne faceva capire che erano 
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vivi e vigili. In quel momento non parevano tanto aggressivi, anche se, 
visto quello che era successo in precedenza, non si poteva dire come si 
sarebbero comportati di fronte a un attacco o a un tentativo di fuga. 

— Cosa si prova a essere dall’altra parte del microscopio? — chiese 
Rack. 

— Non è una sensazione piacevole — rispose Diane. — Infatti. Diane 
stava per aggiungere qualche altra cosa, ma un urlo agghiacciante, 
proveniente dal retro della palazzina, le troncò la parola in bocca facendola 
sussultare come se l’avessero punta. 


— Rientrate e badate che i Johnson non escano! — le disse Rack. — 
Torno appena possibile. 

Lei annuì e rientrò a precipizio sbattendosi la porta alle spalle. Rack 
scavalcò la balaustra del portico e corse verso il retro, mentre l’urlo 
continuava. C’erano ragni dappertutto, a gruppi, a coppie, qualcuno isolato, e 
zampettavano disordinatamente qua e là, in contrasto con le formazioni 
incredibilmente ordinate che sostavano sul prato. Zigzagando come un 
soldato sotto il fuoco nemico, Rack riuscì a evitarli e quando fu sul retro della 
palazzina capì da dove proveniva l’urlo lacerante. Emma era immobile 
davanti a una baracca, a qualche decina di metri dalla palazzina, e si reggeva 
appoggiandosi a un arbusto, la mano libera affondata nei capelli, ed era tutta 
scossa da un tremito convulso. 

— Emma! — gridò Rack, intuendo che la donna era sull’orlo di un 
collasso isterico. — Cosa diavolo succede? 

Invece di rispondere, lei indicò la baracca, scuotendo la testa come per 
allontanare un’orribile visione. 

— Rientra, Emma! — le ordinò Rack. 

— Non posso muovermi! — rispose lei con voce rotta. — Povero Fred... 
Non posso muovermi! 

Prevedendo il peggio, Rack si portò sulla soglia della baracca e spalancò 
la porta. La vista che si offrì ai suoi occhi lo fece rabbrividire. Fred, il 
factotum, o almeno quello che restava di lui, giaceva su un mucchio di legna 
stringendo fra le mani un robusto bastone sulla cui estremità aderivano i resti 
di alcuni ragni schiacciati. Il corpo del poveretto era completamente avvolto 
in un candido bozzolo serico trasparente. Era talmente sottile che si 
distinguevano nettamente i lineamenti della faccia: gli occhi sbarrati e la 
bocca spalancata e contorta, come se fosse morto mentre chiamava aiuto in 
preda all’orrore. Tutto il corpo appariva prosciugato come se ne fosse stato 
succhiato ogni liquido. Il pavimento della baracca brulicava di ragni che, 
contrariamente a tutti gli altri che Rack aveva visto, procedevano lenti, come 
intorpiditi. Erano evidentemente sazi. Rack chiuse di colpo la porta e afferrò 
Emma per il braccio. 

— Andiamo — le disse con fermezza. — Dobbiamo rientrare finché ci è 
possibile. Lei si era un po’ ripresa, almeno di quel tanto che le consentì di 
seguire come un automa Rack nel suo tortuoso tragitto verso la palazzina, 
dribblando come giocatori di calcio per scansare i ragni. Sebbene il tragitto 
non superasse i trenta o quaranta metri, quando finalmente entrarono 


sbattendosi la porta alle spalle avevano l’impressione di aver percorso 
chilometri. Emma cominciò a singhiozzare 
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convulsamente, e Rack la fece sedere su un divano, mentre Betty e Diane 
accorrevano a confortarla. 

Rack andò al bar. — Ho bisogno di bere — disse con voce roca, e Vern 
Johnson, che stava finendo un boccale di birra, si affrettò a versargli una 
generosa dose di bourbon. 

Lasciando Betty con Emma, Diane andò da Rack per chiedergli cos’era 
successo, ma prima che lui avesse modo di risponderle, la porta si spalancò 
facendoli sussultare tutti. Era lo sceriffo, che richiuse il battente con un tonfo 


e si diresse con passo pesante verso il banco del bar. — Avreste dovuto 
vedere Birch Colby! — esclamò 
con voce tesa, stridula. — Mai visto niente di simile! Pareva uno 


scheletro dentro a un bozzolo trasparente... Ci sono ragni dappertutto... — 
Notò il bicchiere che Rack stringeva in mano e concluse: — Berrei volentieri 
qualcosa anch’io. Vern Johnson, ormai immedesimato nel ruolo di barista, 
versò del bourbon anche per lui, mentre Rack diceva: — Anche Fred è 
conciato nello stesso modo — e a Diane: — Cosa significano quei bozzoli? 

— È il modo con cui i ragni conservano il cibo, in modo da ritrovarlo 
intatto quando torneranno a consumarlo — spiegò lei. 

Lo sceriffo andò al telefono. — Sarà meglio informare la polizia di stato. 
Abbiamo urgente bisogno di aiuto. 

— Il telefono non funziona, Gene — gli disse Emma. Gene Smith sollevò 
il ricevitore, poi scosse la testa mormorando qualche imprecazione a mezza 
voce e lo rimise sul supporto. 

Nessuno sapeva, né poteva sapere, perché i telefoni non funzionavano. 
Circa un’ora prima, una frotta di ragni si era introdotta nel centralino di 
smistamento, e pochi minuti dopo, mentre le luci gialle continuavano a 
lampeggiare sul quadro, Mildred, la centralinista, era già morta, con 
un’espressione inorridita sui lineamenti contorti. Una ventina di ragni, 
dandosi un gran daffare su e giù per il suo corpo, l’avevano poi avvolto 
completamente in un bozzolo. 

Lo sceriffo si portò il bicchiere alle labbra, e Vern Johnson si protese sul 
banco del bar e sbottò: — Esigo di sapere che cosa sta succedendo in questo 
maledetto posto! 

Gene scolò il bicchiere, poi lo depose sul banco, si asciugò la bocca con 


la manica e sospiro: — Appena lo sapremo vi informeremo. Intanto, 
mettetevi calmo e bevete qualcosa. 

Vern fece una smorfia di disappunto e andò da sua moglie a cui mormorò 
qualcosa nell’orecchio. Diane, vedendo che Emma si era ripresa, le chiese: — 
Volete bere qualcosa anche voi? 

— No, grazie — rispose Emma alzandosi. — Vengo io al bar... altrimenti 
voialtri mi fate fuori tutti i liquori. 

Andò dietro al banco, mentre Gene, Diane e Rack si avviavano verso la 
porta. 

— Non lo biasimo — disse lo sceriffo alludendo a Vern Johnson. — 
Anch’io vorrei sapere cosa sta succedendo. — Sbirciò dalla finestra la sua 
auto parcheggiata davanti alla palazzina. 

— Sei già stato in città? — gli chiese Rack. 

— Ci vado adesso. Prima voglio mettermi un paio di stivali alti... Mi ero 
fermato qui pensando di poter telefonare... Non sono riuscito a trovare il mio 
vice. 
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Poi, come se gli fosse venuta improvvisamente un’idea, si voltò verso il 
bar e disse: — Emma, hai ancora qui la mia attrezzatura da pesca? 

— Sì, è ancora in solaio, dove l’ho messa dopo che mi hai piantato! — 
rispose lei. Borbottando fra i denti, lo sceriffo si avviò verso le scale. Emma 
lo seguì con lo sguardo, poi sospirò e disse: — Sarà meglio che vada a 
preparare un po’ di minestra, non si sa mai. — Aprì la porta che da dietro il 
banco del bar immetteva nella cucina e attraversò il locale che, se non proprio 
nel caos, era però in disordine come se fosse stato abbandonato 
improvvisamente. Sul tavolo di servizio c'erano due pentole di minestra 
preparata la sera prima e che bastava riscaldare. Emma ne prese una e la posò 
sul fornello a gas, dopo averlo acceso. Poi tagliuzzò dell’altra verdura e dei 
pezzi di pollo da aggiungere alla minestra. Così facendo, voltava le spalle ai 
fornelli e non si accorse quando prima una, poi due e infine tre grosse 
tarantole si calarono dalla cappa sulla cucina. Ma quando si voltò per 
aggiungere gli ingredienti li vide subito, immobili, che agitavano le antenne 
come per esplorare la zona. Emma non si lasciò cogliere dal panico: depose la 
verdura nel lavandino e si avvicinò ai fornelli come se non si fosse accorta 
della presenza dei ragni, che continuavano a restare immobili a fissarla. Poi, 
con gesto rapido e deciso, afferrò un bricco di acqua bollente e glielo 
rovesciò addosso, uccidendoli. Solo allora urlò con quanta voce aveva in 


gola: — Venite, presto! 

Rack si precipitò in cucina brandendo un estintore, seguito da Vern 
Johnson. Senza parlare, Emma indicò la cappa e Rack vi diresse il getto 
dell’estintore. Fiotti di schiuma ricaddero sui fornelli e insieme a essi 
cominciarono a cadere ragni, una dozzina in tutto, che finirono nella minestra 
e sui fornelli. Rack passò poi l’estintore a Emma e, afferrati alcuni canovacci, 
li infilò nello sfiatatoio della cappa. 

— Emma — chiese — hai delle assi, chiodi, un martello, qualunque cosa 
che serva a chiudere le fessure in cui possono infilarsi i ragni? 

— In cantina dovrebbe esserci tutto quello che occorre — rispose lei. 

— Vado io — disse Vern. — Indicatemi la strada. 

— Quella porta dà sulle scale della cantina — disse Emma, 
indicandogliela. Vern attraversò la cucina, aprì la porta e girò l’interruttore 
che accendeva la luce in cantina, e infine cominciò a scendere con 
circospezione la stretta e ripida scala di legno. Arrivato in fondo, si fermò per 
guardarsi intorno e farsi un’idea del posto. Era una normale cantina zeppa dei 
più svariati oggetti, illuminata fiocamente da un paio di lampadine avvitate al 
soffitto. Lungo una parete c’erano cassette e scatoloni di cibi in scatola 
ammucchiati in pile che arrivavano al soffitto. Contro quella di fronte era 
installata una grossa caldaia che serviva per il riscaldamento invernale. In 
fondo, di fronte alla scala, si vedeva una cassetta di metallo arrugginito e 
un’accozzaglia di pezzi di legno, assi, assicelle e strisce di corteccia. Vern si 
avviò cauto, guardando attentamente prima di toccare qualcosa. Una cantina è 
proprio il genere di posto dove è più probabile trovare ragni e tutti quegli 
insetti che amano vivere nell’oscurità. Vern allungò un paio di pedate al 
mucchio di legname per disturbare gli ospiti indesiderati che vi si potevano 
nascondere. 

— I gabinetti igienici non mi hanno mai dato tanti pensieri — borbottò a 
mezza voce, chinandosi a frugare nella cassetta degli utensili. 
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Trovò due martelli, e per buona misura li prese tutti e due. I chiodi erano 
sparpagliati sul fondo della cassetta, e impiegò qualche minuto per 
raccoglierli e ficcarseli in tasca. Fece poi per tornare sui suoi passi ma, 
notando una sega, ci ripensò. Poteva essere utile anche quella, decise, ma 
prima prese un lungo pezzo di legno e frugò nel mucchio per essere certo che 
non ci fossero ragni. Infine raccolse la sega e una bracciata di assi, senza 
accorgersi che mentre era così occupato, qualcosa stava risalendo lungo una 


fessura del tubo di lamiera che portava dalla caldaia all’esterno. Dapprima era 
solo un puntino, ma quando riuscì a insinuarsi nell’angusta apertura, il 
puntino risultò l’estremità di una zampetta articolata, pelosa, lunga circa 
cinque centimetri. La zampetta si agitò alcune volte, poi rientrò nella fessura, 
perché 

il resto del corpo non era riuscito a passare. 

Sempre ignaro, dopo aver finito di raccogliere tutta la legna che riusciva a 
portare, Vern si avviò alla scala. Quando fu in cima, spense l’interruttore con 
un colpo di gomito, facendo piombare la cantina nell’oscurità. 

La cucina era vuota. L’idea delle tarantole che cadevano nella minestra 
aveva fatto passare l’appetito a tutti, e il gruppo si era radunato nell’atrio. 
Quando vi entrò con le assi e gli utensili, Vern vide lo sceriffo in piedi 
davanti alla porta. Aveva la faccia coperta da uno spesso strato di grasso e 
indossava un paio di stivaloni alti, di gomma, da pesca. — Avete qualche 
commissione da darmi? — 

chiese. 

Diane trasse di tasca un notes e una matita e scrisse qualcosa. Poi strappò 
il foglio e glielo porse. — Se trovate un telefono che funziona, chiamate 
questo numero e chiedete del professor Palmer. Spiegategli quello che 
succede qui. 

— Senz’altro — promise Gene, che prese il foglietto, lo piegò con cura e 
se lo infilò nel taschino della camicia. 

Rack diede un’occhiata all'orologio. — Se non sarai di ritorno fra un’ora, 
Gene — 

gli disse — caricherò tutti in macchina e ce ne andremo. 

— D’accordo — rispose lo sceriffo. — Da’ un’occhiata per me a Emma. 
È una donna in gamba. Forse un giorno o l’altro mi lascerò accalappiare da 
lei. Si voltò per uscire, ma Diane lo trattenne dicendo: — Già che andate in 
città, prendete tutti gli estintori che riuscite a trovare. 

— Fate conto di averli già — promise lo sceriffo, e uscì dirigendosi verso 
la sua auto. C’erano centinaia di ragni, ma andavano qua e là come se non 
avessero una meta precisa e non parevano di umore aggressivo. Gene Smith 
riuscì a schivarli senza fatica e salì in macchina, salutando con la mano gli 
altri che lo guardavano dalla soglia. 

Quando fu partito, Diane esaminò la zona antistante la palazzina. I ragni 
erano sempre numerosi, ma non più disposti in formazioni serrate, quasi 
militari, come prima. Perplessa, lei si chiese il motivo di quel cambiamento, 


ma poi, vedendo alcuni ragni che si avvicinavano, li scacciò a pedate dal 
portico e rientrò chiudendo la porta. 
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Adesso la situazione era relativamente tranquilla. Rack, Diane, Emma e i 
Johnson, seduti al bar, mangiucchiavano dei panini che Emma aveva 
preparato, insistendo perché li mangiassero. — Siccome ce ne andremo di qui 
appena possibile — stava dicendo Rack — voglio che restiamo tutti uniti... 

Venne interrotto da un grido acuto proveniente dal piano superiore. 

— Linda! — esclamò Rack precipitandosi verso le scale, subito seguito 
dagli altri. Gli urli aumentavano d’intensità, sembravano inumani, con un 
crescendo e calando sempre sullo stesso tono, come una sirena. Rack 
spalancò la porta della camera dove avevano sistemato Linda. La bambina, 
seduta in mezzo al letto, urlava agitando le braccia e scalciando per tenere 
lontani gli orribili ragni pelosi che zampettavano a frotte sulla coperta. 

Rack afferrò un angolo della coperta e tirò, avvicinando a sé la bambina. 
L’afferrò, si girò di scatto e guadagnò con un salto la porta. Parecchi ragni 
aderivano ancora al corpo di Linda, ma un getto dell’estintore impugnato da 
Diane li fece cadere. Rack mise tra le braccia di Emma la bambina in preda a 
un attacco isterico, e afferrò 

l’estintore dalle mani di Diane, puntandolo verso le proprie gambe su cui 
sì stavano arrampicando numerosi ragni. Sotto il getto le tarantole 
schizzarono da tutte le parti, e Rack uscì dalla stanza sbattendo la porta dietro 
di sé. Senza perdere un attimo, Diane s’inginocchiò, afferrò un paio di 
tappetini stesi nel corridoio e li infilò nella fessura sotto la porta. Intanto Rack 
e gli altri erano scesi al pianterreno. Linda cominciava a riaversi e Rack 
l’aveva presa in braccio per consolarla. 

— Voi pensate a Emma e a vostra moglie — disse Rack a Vern. — 
Appena Diane scende, vi seguiremo con la bambina. Non possiamo restare 
qui un minuto di più. 

— Non se ne parla nemmeno — disse Diane che era arrivata in tempo per 
sentirlo. 

— Sono dappertutto, Dio mio! Ce ne sono migliaia, fuori. Non ce la 
faremo mai! 

— Di cosa diavolo state parlando? — le gridò lui furibondo. — Non 
saranno certo i ragni a impedirmi di andarmene! — E senza aggiungere altro, 
si caricò Linda in spalla e andò alla porta. Ma l’aveva appena socchiusa che 


subito nel pertugio si intrufolarono una quarantina di ragni, e qualcuno gli si 
arrampicò su per le gambe. Rabbrividendo, Rack richiuse immediatamente la 
porta, e Diane, afferrato l’estintore, gli riversò fiotti di schiuma sulle gambe, 
mentre Vern ed Emma schiacciavano sotto i piedi quanti più ragni potevano. 

In pochi minuti riuscirono a sterminarli tutti. Poi Rack passò Linda a 
Emma e andò 

a guardare dalla finestra. L’orribile spettacolo che si offrì ai suoi occhi era 
peggiore del peggior incubo che avesse mai avuto in vita sua. 

Il terreno non era più visibile. Non si scorgeva un solo filo d’erba, un solo 
ciottolo. Fin dove arrivava il suo sguardo, Rack vedeva un mare brulicante di 
pelosi animaletti neri! Mentre guardava paralizzato dall’orrore, poteva sentire 
un ininterrotto rumore 
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frusciante, crepitante... Pallido come un morto, Rack si voltò verso gli 
altri, con la gola secca e il cuore che batteva all’impazzata. 

— Gesù! — urlò in quella Betty. — Stanno scendendo dal camino! 
Vernon, guarda! 

Tutti gli sguardi si appuntarono sul focolare del caminetto dove alcune 
enormi tarantole zampettavano cercando di scendere sul pavimento. Rack si 
precipitò ad afferrare un pezzo di legna e lo gettò sul focolare. — Emma, 
presto, il cherosene! 

Intanto dal camino, con un disgustoso tonfo molliccio, continuavano a 
cadere ragni. Rack gettò altra legna sul focolare, schiacciando nel contempo 
quanti più ragni poteva, e quando Emma tornò dalla cucina con una latta di 
cherosene, irrorò la legna, arretrò di un passo e trasse di tasca i fiammiferi. 
Ne accese uno, lo gettò sul focolare e la legna bagnata di cherosene prese 
subito fuoco con un forte sibilo. Poi, servendosi di tutto quello che trovarono 
a portata di mano, tutti si diedero a uccidere i ragni che erano riusciti ad 
arrivare sul pavimento. Le tarantole rimaste sul focolare finirono in cenere in 
pochi secondi, e il fumo e le fiamme scoraggiarono altri ragni dallo scendere 
nel camino. 

Mentre Rack, Diane e gli altri combattevano la loro disperata battaglia, lo 
sceriffo Gene Smith era arrivato in città, che da pacifico centro abitato di 
provincia si era trasformata in un orrido inferno di terrore e confusione. 
Strade e marciapiedi pullulavano di ragni, e così pure i muri delle case, i pali 
del telefono, le siepi e le palizzate. La gente correva terrorizzata in tutte le 
direzioni, urlando, inciampando, cercando di evitare i ragni, cadendo e 


morendo. Non c’era nessuno che non avesse qualche ragno addosso, e 
ovunque giacevano corpi inanimati, alcuni già avvolti nei lucidi bozzoli 
trasparenti. 

— Dio santo! — mormorò fra sé Gene, inorridito. — Questo è un incubo 
scaturito dall’inferno. 

Portò la macchina al centro della strada, procedendo a passo d’uomo, 
nauseato al rumore viscido dei ragni schiacciati sotto le ruote, che si 
mescolava agli urli della gente atterrita. Vedendo la sua macchina, quelli 
ancora in grado di muoversi corsero a battere sui finestrini nella folle 
speranza di salvarsi salendo a bordo. Avevano la faccia gonfia per le punture 
e qualcuno era talmente mal ridotto che non gli si distinguevano più i 
lineamenti. Gene rabbrividì e si sentì in colpa perché non aveva il coraggio di 
fermarsi. Ma, d’altra parte, cosa avrebbe potuto fare? Ormai quei poveretti 
erano praticamente morti. Decise allora di arrivare fino in fondo alla strada 
dove avrebbe avuto la possibilità di fare una svolta a U per tornare all’albergo 
finché 

era ancora in tempo. 

D’un tratto una donna, col corpo brulicante di ragni, uscì di corsa da un 
portone urlando come una forsennata e gli tagliò la strada. Sebbene lo 
sceriffo procedesse a non più di venti all’ora non riuscì a scansarla e la donna 
urtò contro il cofano e cadde scivolando sotto le ruote. Facendo uno sforzo 
sovrumano per non fermarsi e scendere a soccorrerla, Gene strinse il volante 
e continuò a procedere con lo sguardo fisso davanti a sé. Ma un improvviso 
rumore di vetri infranti lo costrinse a voltarsi a destra... in tempo per vedere il 
sindaco Connors volare fuori dalla vetrina della 
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bottega del barbiere, col corpo coperto di ragni. Cadde sulle ginocchia e 
poi cercò di rialzarsi e di strapparsi di dosso quelle bestie schifose. La vista di 
quelle due tragedie spaventose, una di seguito all’altra, lo sconvolse al punto 
che, pur senza perdere del tutto il controllo della macchina, Gene zigzagò per 
qualche metro proprio nel momento in cui un vecchio macinino svoltava 
l’angolo e andava a urtare in pieno un traliccio. La vecchia auto esplose in 
una furia di fuoco, e Gene sterzò per evitare di essere colpito, ma, così 
facendo, la fiancata della sua macchina strisciò contro un’altra abbandonata 
al centro della strada. Il calore e le fiamme dell’auto incendiata erano troppo 
pericolosamente vicini, e quando Gene alzò 

gli occhi si accorse con orrore che il traliccio di sostegno del serbatoio 


dell’acqua stava cedendo e gli sarebbe precipitato addosso. Cercare di 
scappare a destra equivaleva a un suicidio, in quanto sarebbe finito proprio 
sotto al traliccio che crollava. Lo sportello dalla sua parte era bloccato 
dall’auto contro cui era andato a strisciare, e per quanti sforzi facesse non gli 
riuscì di aprirlo. Stava ancora lottando con lo sportello quando il traliccio 
crollò schiacciando l’auto come un colpo di martello può schiacciare una 
lattina di birra vuota. Gene Smith aprì la bocca per gridare, ma dalla sua gola 
non uscì alcun suono, e lui rimase così, con gli occhi sbarrati pieni di orrore, 
che non vedevano più. 
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Era calata la sera, e il piccolo gruppo asserragliato nel ‘“Washburn’s 
Lodge” si preparava a trascorrere la prima notte di assedio. Rack e Vern 
avevano appena terminato di inchiodare assì e altri pezzi di legno su tutte le 
aperture da cui avrebbe potuto introdursi un ragno. Avevano la faccia madida 
di sudore e si erano rimboccati le maniche. Stavano tergendosi la fronte, 
quando Betty si avvicinò a suo marito che aveva appena deposto il martello. 


— Come mai fa così caldo, qui? — gli chiese, asciugandosi le mani 
sudate sui fianchi dell’abito. 
Emma si alzò e andò a controllare il termostato per poi riferire: — Il 


condizionatore funziona, ma dalle griglie di ventilazione non esce niente. 
Rack alzò gli occhi alla griglia incassata nel soffitto per vedere se c’era 
qualcosa che la ostruiva e capì subito la causa dell’inconveniente. Le stecche 
della griglia erano chiuse. 

— Ehi, Vern, venite a darmi una mano — disse. 

I due uomini presero un pesante tavolo e lo trascinarono fin sotto la 
griglia chiusa. Poi Rack vi salì, esaminò la griglia, e infine allungò la mano 
per aprire le stecche. Betty si era avvicinata a guardare. Sembrava che le 
stecche fossero bloccate, e Rack dovette armeggiare a lungo prima che 
cedessero. Era appena riuscito ad aprirle che dalle fessure cominciarono a 
cadere polvere e pezzi di sporcizia neri e unti. Rack tirò 

indietro la testa perché non gli finissero negli occhi, ma un fruscio lo 
indusse a guardare nelle aperture: una decina di ragni si accavallavano per 
uscire agitando freneticamente le zampine. Prima che Rack fosse riuscito a 
richiudere la griglia, i ragni ne erano caduti a pioggia finendo parte sul 
pavimento e parte sul collo e sulle spalle di Betty. 

— Levatemeli via! — strillò la donna, agitando istericamente le braccia. 


— Aiuto! 

Con qualche manata Vernon si affrettò a farli cadere e poi li schiacciò 
sotto i piedi. Emma e Diane arrivarono di rincalzo a dare la caccia agli altri, 
mentre Betty crollava a terra scossa da singhiozzi convulsi. 

— Ti prego, Vern, ti prego... portami via di qui! Sono orribili... non posso 
sopportarli... 

Lui le si inginocchiò vicino e la prese fra le braccia per consolarla, 
sussurrando: — 

Non preoccuparti, cara. Andrà tutto bene, vedrai. Perché non ti sdrai e 
provi a riposarti un po’? 

L’aiutò amorevolmente a rialzarsi e l’accompagnò al divano, su cui lei si 
lasciò 

cadere nascondendo la faccia in un cuscino, sempre scossa dai singhiozzi, 
mentre lui le sedeva a fianco, impotente, accarezzandole i capelli. Diane 
guardò l’ora e a una domanda di Rack rispose: — Sono le undici. — Poi, con 
voce preoccupata, aggiunse: — Lo sceriffo avrebbe dovuto essere tornato da 
un pezzo. 
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— Non è detto — disse lui. — Può darsi che sia andato a Cottonwood, o 
magari anche a Flagstaff. Chissà... dipende. Non sappiamo quanto sia estesa 
la zona invasa dai ragni. 

Ma dentro di sé era preoccupato anche lui. 

Emma abbozzò un sorriso, sforzandosi di reprimere la propria ansia. — 
Pazienza, cara. Pazienza. Io ho aspettato per anni quell’uomo... posso 
aspettare ancora qualche ora. 

— Sentite — disse Rack alle due donne — perché non cercate di riposare 
un po’? 

To faccio un giro per controllare che sia tutto a posto. Emma annuì e disse 
a Diane: — Mi pare un’ottima idea, Andiamo, cara. Diane non era del parere 
e stava per protestare, quando dal piano di sopra venne un tintinnio di vetri 
che andavano in frantumi. I tre sussultarono e si scambiarono un’occhiata 
ansiosa. 

— Cos’è stato? — chiese Diane con un filo di voce. 

— Dev’essere successo qualcosa in una delle stanze da letto — disse 
Rack, voltandosi a guardare una delle finestre di fianco alla porta. Migliaia di 
brulicanti ragni neri premevano contro il vetro. Solo la sottile lastra 
trasparente li divideva dall’ammasso di enormi tarantole che si agitavano 


zampettando nel tentativo di entrare. Dal piano di sopra venne un altro 
rumore di vetri che si rompevano. 

— Sarà meglio che vada a dare un’occhiata — disse Rack avviandosi. Ma 
non era ancora arrivato alle scale che si udì uno schianto secco e i tre si 
voltarono di scatto nella direzione del rumore. Emma sgranò gli occhi e si 
portò le mani alla faccia. — 

Mio Dio! — esclamò. 

Una lunga fessura diagonale era apparsa nel cristallo della finestra 
panoramica che dava sul portico: la vetrata stava cedendo sotto il peso della 
massa di ragni. 

— Johnson! — urlò Rack. — Cè altra legna? 

Nello stesso istante le luci vacillarono. Tutti alzarono istintivamente gli 
occhi alle lampade. Vern, invece di rispondere, trattenne il fiato, e solo dopo 
una lunga pausa disse: — Ce n’è ancora un po’ in cantina, ma non abbastanza 
da tappare la finestra panoramica. 

— Possiamo smantellare i mobili — disse Emma. — Tanto, sono vecchi 
e brutti. Volevo cambiarli. 

Rack si avviò verso un tavolo, mentre con uno schiocco simile a una 
fucilata nel vetro della finestra compariva una seconda crepa. 

— Su, venite a darmi una mano — disse Rack, sollecitando Vern che si 
affrettò a raggiungerlo. I due uomini trascinarono il tavolo verso la finestra: 
era abbastanza grande da bloccarla completamente. 

— Vado a prendere chiodi e martello — disse Diane, mentre i due uomini 
sistemavano il tavolo. 

— Voi tenetelo in posizione — disse Emma. — Penso io a inchiodarlo. 
Le luci ripresero a vacillare, e poco dopo la stanza piombò nell’oscurità, rotta 
solo dalla luce del fuoco che ardeva nel camino. 

Betty mandò un gemito di terrore. 

— Emma — chiamò Rack — dov’è il quadro delle valvole? 

— In cantina, sul muro in fondo. 
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— Diane, voi occupatevi di Linda — ordinò Rack. — Emma, porta tutti 
in cucina. 

— Di nuovo si udì un rumore di vetri rotti al piano superiore. — Svelti! 
— disse ancora Rack. 

— C'è una pila elettrica nella cassetta degli utensili — disse Vern. — Ve 
la prendo. 


— No, andate in cucina insieme agli altri — disse Rack, con impazienza 
crescente. Diane corse a prendere Linda che dormiva sul divano, mentre 
Emma spingeva Vern e Betty Johnson in cucina. Rimasto solo, Rack andò ad 
aprire la cassetta degli utensili, e dopo aver cercato un po’ riuscì a trovare la 
torcia elettrica. Quindi impugnò 

un estintore, entrò nella cucina buia e senza dire una parola andò 
direttamente alla porta della cantina, col raggio della torcia che lo precedeva 
come un lungo bastone di luce gialla. 

Prima di scendere la scala si soffermò, puntando il fascio di luce in basso, 
verso la cantina immersa nelle tenebre. Poi, con la massima circospezione, 
scese e attraversò 

il locale dirigendosi verso la parete di fondo dove era installata la cassetta 
delle valvole. Un pallido raggio di luce lunare filtrava da una finestrella 
coperta di polvere che, per un vero miracolo, non era ostruita dai ragni. Ma 
quando Rack ebbe raggiunto il muro di fondo, s’immobilizzò: la cassetta 
delle valvole brulicava di ragni. Poi, all’improvviso, la sua attenzione fu 
distratta da un lungo e acuto stridio. Si voltò 

puntando la luce nella direzione dalla quale proveniva il suono, e vide un 
grosso topo, assalito da una torma di ragni, che correva squittendo lungo un 
tubo fasciato d’amianto, anch’esso tutto brulicante di ragni. Rack tornò a 
voltarsi dalla parte della cassetta, aspirò a fondo e mosse un passo. 
Spazzando via con la mano nuda quanti più 

ragni gli fu possibile, controllò le valvole. Intanto arrivavano da ogni 
parte altri ragni che gli si arrampicavano sulle mani, e il dolore provocato 
dalle loro punture era acuto e bruciante. Rack scosse le mani per liberarle e 
svitò la valvola bruciata, mentre i ragni continuavano ad assalirlo, 
ostacolandogli per di più il lavoro. Adesso gli strisciavano anche sul collo e 
sulle spalle e gli si stavano arrampicando sulle gambe. Si sentiva bruciare 
tutto e, preso dalla disperazione, afferrò l’estintore e ne diresse il getto contro 
la cassetta delle valvole. Ma pochi istanti dopo dal beccuccio uscì solo il 
sibilo dell’aria: la bombola era vuota. Esasperato, Rack si lasciò sfuggire 
un’imprecazione e scagliò l’estintore sul pavimento. Poi, benché si sentisse 
venire meno, riuscì finalmente ad avvitare la valvola. 

Barcollando come un ubriaco, riattraversò la cantina e arrivò ai piedi della 
scala. La torcia che stringeva in pugno era diventata improvvisamente 
pesantissima e gli scivolò di mano. Arrancando, sconvolto da ondate di 
nausea, si strappò la camicia in un ultimo disperato sforzo di liberarsi dai 


ragni che gli strisciavano addosso, poi cadde in ginocchio. Con uno sforzo 
sovrumano dominò il torpore che l’invadeva e riuscì a trascinarsi carponi su 
per i gradini fino alla soglia della cucina, che adesso era nuovamente 
illuminata. L’ultima cosa che distinse prima che gli si offuscasse la vista fu 
un’assicella che Vern stava inchiodando su un finestrino. Poi si afflosciò, 
coperto di ragni. 

— Emma! — urlò Diane. — Presto, dell’ammoniaca! Neutralizzerà il 
veleno. Mentre Emma si precipitava verso l’armadietto sotto il lavandino, 
Vern e Diane si affrettarono affannosamente a liberare il corpo inerte di Rack 
dai ragni, che poi 
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schiacciavano sotto i piedi. Diane afferrò la bottiglia che Emma le 
porgeva, svitò il coperchio e versò il contenuto sui segni delle punture. 

— Guarirà? — chiese Emma con apprensione. 

Invece di rispondere alla domanda, Diane disse: — Arrotolategli i calzoni 
e controllate se ci sono segni di punture sulle gambe. 

Emma si affrettò a obbedire. Intorno ai polpacci e alle caviglie c'erano 
una dozzina di punture, e anche su queste Diane versò l’ammoniaca. Poi mise 
da parte la bottiglia e disse a Emma: — Io massaggio una gamba, voi 
massaggiate l’altra. — E a Vern: — 

Voi intanto versategli altra ammoniaca sul collo e sulle mani, poi fatevi 
aiutare da Betty a massaggiarlo... svelti! È l’unico modo per tentare di 
salvarlo. 
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Fra mattina. Sebbene con le finestre sbarrate fosse impossibile stabilire se 
fosse giorno o notte e l’unica illuminazione provenisse dalle lampade ancora 
accese, l’orologio segnava le sei. Betty e Vern, abbracciati, dormivano in un 
angolo. Anche Linda dormiva, stesa su un materasso di asciugamani e di 
tovaglie che Emma aveva improvvisato la sera prima. Emma, semisdraiata su 
una seggiola vicino al tavolo di cucina, stava svegliandosi. Si stiracchiò, 
cambiò posizione, si fregò gli occhi, poi sbadigliando si guardò intorno. 
Vedendo il disordine che regnava nella stanza esclamò: — Dio, che 
confusione... E che notte! 

Diane era seduta sul pavimento con la schiena contro un mobiletto, vicino 
al tavolo su cui giaceva Rack, sempre privo di sensi. Guardò l’ora, sbadigliò 
e disse: — Quasi le sei. — Poi guardò Rack. Era pallido e aveva la faccia 


gonfia, ma dopo pochi istanti aprì gli occhi e cercò di alzarsi a sedere. — Sto 
meglio — disse con un filo di voce. Emma tornò a sbadigliare, si alzò dalla 
sua sedia e si diresse verso la cucina a gas. Passando davanti a uno 
specchietto appeso al muro scorse la propria immagine e fece una smorfia. 

— Guarda che roba! Alla mia età una donna ha soprattutto bisogno di una 
buona nottata di sonno... — commentò, e d’istinto si ravviò i capelli con le 
mani. — 

Sapevate — disse poi a Diane e a Rack — che Gene non sopportava di 
vedermi la mattina appena sveglia? — Gli altri non risposero e lei continuò: 
— Mi diceva sempre: «Emma, per l’amor di Dio, ho bisogno di bere un caffè, 
prima di guardarti!»... — Le si spezzò la voce e abbassò lo sguardo, mentre 
una folla di ricordi le faceva salire le lacrime agli occhi. 

Rack le si avvicinò e, circondandole le spalle con un braccio, cercò di 
consolarla dicendo: — Emma, non possiamo essere sicuri... 

— Purtroppo io ne sono sicura, Rack. A quest'ora avrebbe già dovuto 
essere di ritorno... — Si staccò da lui avviandosi ai fornelli. — Preparo un 
po’ di caffè. Nessuno aveva badato a Betty e a Vern, che si erano alzati ed 
erano andati nell’atrio. Ma adesso Vern fece capolino sulla soglia e disse: — 
Ehi, voi! Non si vede più neanche un ragno! 

— Davvero? — chiese Diane, correndo a vedere. 

— Guardate coi vostri occhi se non ci credete! 

Diane andò nell’atrio e quando fu di ritorno disse: — Avete ragione. 

— Vado ad accendere la radio — disse Vern. — Chissà che non dicano 
qualcosa... Tornò nell’atrio e, mentre Rack e Diane restavano a guardarlo 
dalla soglia della cucina, girò dietro al banco del bar dove c’era la radio. 
L’accese e aspettò 

pazientemente che si scaldasse, e quando dall’altoparlante scaturì soltanto 
un forte crepitio di energia statica controllò l'ora. Cercò poi altre stazioni, ma 
con uguale risultato, finché, perplesso, tornò a sintonizzarsi sulla prima. 
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— Abbiate pazienza ancora per un paio di minuti — consigliò Rack. Poi, 
indicando la porta d’ingresso, aggiunse: — Credo che dovremmo dare 
un’occhiata fuori. È giorno fatto ormai — e si avviò. 

— Rack! — chiamò Diane dal bar. Lui si fermò, voltandosi. Diane lo 
raggiunse. Era tesa e preoccupata. — Non dovete rischiare... nemmeno per un 
secondo. Aprendo la porta potrebbero entrarne a centinaia. 

— Non preoccupatevi, Diane. Starò attento. 


— Guardate prima da una finestra — disse Emma, che aveva raggiunto 
Diane. — 

Se avessero rotto altri vetri, avremmo sentito il rumore. 

— D'accordo, se vi pare più sicuro — rispose Rack alzando le spalle. 
Andò a una finestra e cercò di staccare una delle assi che vi avevano 
inchiodato sopra. Tirò più 

volte con tutte le sue forze, ma i chiodi non vollero cedere. Stava andando 
a prendere il martello per svellerli quando il crepitio della statica cessò di 
colpo per lasciare il posto a una nota prolungata, segno che l’emittente stava 
per iniziare le trasmissioni. Si trattava di una stazione poco potente, 
autorizzata a trasmettere dalle sei di mattina fino al tramonto. Rack si fermò a 
dare un’occhiata alla radio, poi proseguì fino alla cassetta degli attrezzi da cui 
prese il martello. Diane e Emma si erano intanto avvicinate a Vem dietro al 
bar. Rack tornò alla finestra per staccare l’asse. 


Buon giorno, brava gente della terra del Paradiso — disse la voce 
dell’annunciatore. — È una mattina stupenda, il sole brilla, non c’è una 
nuvola in cielo. La temperatura, qui dove si trova la vostra stazione preferita, 
è di ventidue gradi, e l’addetto al tempo dice che più tardi farà molto caldo... 
La voce continuava monotona, e Rack ascoltava impaziente. Emma apriva e 
chiudeva i pugni. Betty arrivò dalla cucina e si avvicinò al marito, con gli 
occhi rossi e l’espressione spaventata. Diane era confusa e avvilita. Dopo 
quello che era successo il giorno prima, il fiotto di chiacchiere insulse 
dell’annunciatore dava sui nervi a tutti. Pure, era una voce che veniva dal 
mondo esterno, un segno che loro non erano gli unici esseri umani rimasti in 
vita sulla Terra, e che da qualche parte, non molto lontano di lì, la vita 
continuava come al solito. Era insomma una prova evidente che per loro c’era 
ancora una possibilità di salvezza. 

La voce continuava e loro bevevano ogni parola: — ... e adesso spero che 
siate ancora in ascolto perché sto per farvi sentire qualche bel pezzo di 
vecchia musica folk. Il vostro amico, il buon vecchio Zio Bill, ne ha una pila 
alta così... e tutte dei vostri cantanti preferiti. Non c’è niente di più piacevole 
di una bella musichetta per svegliarsi in una mattinata radiosa come quella di 
oggi. Poi, alle sette, seguirà come al solito il notiziario. Bene. Eccovi adesso 
Dorsey Brunette e i suoi Country Pickers in Verde Valle Verde... una 
bellissima canzone per un bellissimo posto... Rack aggrottò la fronte e alzò il 
martello. — Su, sbrigati, per l’amor di Dio! — 


gridò, ma mentre le prime note risuonavano nella stanza, si rendeva 
perfettamente conto che non poteva fare niente per indurre il personale della 
stazione radio ad anticipare il notiziario. Allora, fremendo per l’impazienza, 
diede di piglio al martello. Linda si svegliò e cominciò a piangere 
sommessamente. Diane accorse a consolarla prendendola in braccio. Emma 
guardava Rack che allentava l’asse. I chiodi cigolavano mentre lui li estraeva 
uno per uno. Finalmente, tolto l’ultimo, l’asse si spaccò nel senso della 
lunghezza. — Li avevamo ficcati ben dentro questi 
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maledetti chiodi! — disse Rack, strappando una listerella di legno che 
lasciò spazio sufficiente per guardare fuori, ma che avrebbe potuto essere 
rimessa a posto rapidamente se fosse stato necessario. Rack si chinò a 
sbirciare. 

— Roba da matti — borbottò, voltandosi per un momento verso Diane. 
Poi strappò 

un’altra lista di legno allargando la fessura. Tornò a guardare e impallidì, 
mentre la faccia gli si contraeva in un’espressione di orrore. 

— Dio santissimo — mormorò. 

Diane si fece avanti, allarmata. — Cosa succede, Rack? 

Come preso da una follia improvvisa, lui si mise a strappare tutte le assi 
che coprivano la finestra, e quando l’ebbe completamente liberata, si 
immobilizzò, con un’esclamazione strozzata. 

Anche gli altri, avvicinatisi nel frattempo, rimasero a guardare stupefatti e 
increduli, incapaci di trovare le parole per esprimere quello che provavano. 
La parte esterna del vetro della finestra era completamente coperta da una 
sottilissima pellicola bianca, trasparente, su cui si riflettevano i raggi del 
primo sole. Un rapido controllo rivelò che anche le altre finestre e la vetrata 
della porta erano nelle stesse condizioni. 

Mentre i cinque si guardavano l’un l’altro sbigottiti, arretrando 
istintivamente, la musica della radio cessò e tornò a farsi sentire la voce 
dell’ annunciatore. 

— Avete appena finito di ascoltare le ultime incisioni di Dorsey Brunette, 
offerte dalla KLBJ di Prescott, dove tutto è tranquillo, salvo le foglie che si 
agitano al vento. Sono le sei e trentotto... E adesso un altro po’ di musica 
allegra per chi è ancora in casa... 

Nel cielo, il pilota di un elicottero che stava sorvolando la zona guardò in 
basso e rimase sorpreso da quello che vide. Seguiva sovente quella rotta, 


andando a Phoenix, e sapeva di trovarsi sulla verticale di Campo Verde. 
Cos’ era successo alla cittadina? 

Ma poi guardò il calendarietto inserito nel cruscotto e sorrise fra sé. Ecco 
cos’era! Si stavano preparando per la Fiera della Contea e avevano escogitato 
una bella trovata per attirare più gente. Non si poteva dire che non fossero 
stati ingegnosi: dall’alto si aveva l’impressione che una gigantesca farfalla 
avesse avvolto in un bozzolo tutte le case della zona. Il pilota ridacchiò, 
scuotendo la testa... «Che matti!» pensò «ma in fin dei conti cos’altro 
possono fare in questo buco se non stare lì a scervellarsi per escogitare 
qualche stranezza?» Diede gas, e si allontanò. All’epoca della fiera non 
avrebbe mancato di andare a Campo Verde per vedere che impressione 
facevano, viste da vicino, tutte quelle case così imbozzolate. 
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“KINGDOM OF THE SPIDERS” 


LE FOTO DEL FILM 


rta 


Walter Colby, piccolo allevatore, 

ha puntato tutte le sue speranze 

su una giovenca che, Colby ne è sicuro, 
gli farà vincere il primo premio 

alla fiera annuale del bestiame. 

Ma la bestia muore misteriosamente. 

È la prima vittima dei mostruosi ragni. 
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La giovane scienziata Diane Ashley 
è decisa a scoprire lo cause 

della mutazione subita dal ragni, 
convinta che le risorse della scienza 
permetteranno di risolvere ll mistero 
0 di trovare una difesa efficace, 


Il Barone, pilota 

Incaricato della disinfestazione dei campi, 

non sa che quel giorno compirà per l'ultima volta 
le suo evoluzioni sul piccolo centro dell'Arizona. 
Altra vittima dei ragni, perde ll controllo 

del suo 2ereo che precipita ed esplode. 
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l'istinto materno 
di Terry Hansen 


la spinge a salvare 
la figlia Linda 
anche a costo 

della propria vita, 
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Sopra: |l corpo 

dì Fred, anziano 
uomo di fatica di un 
piccolo albergo, 
avvolto inun orrendo 
sudario: 

una ragnatela. 

A destra: || dottor 
Rack Hansen, 
cognato di Terry, 
tenta di impedire, 
con misure di 
emergenza, che | 
disgustosi aracnidi 
ponetrino nella casa 
in cul si è rifugiato. 


La pronterza di riflessi 

della dottoressa Ashley salva 
Rack Hansen dal micidiale attacco 
dei ragni che nel giro di pochi giorni 
hanno invaso la cittadina 
terrorizzando e uccidendo 
uomini e animali. 


Nessuno è immune 

al morso dei ragni 

che continuano a 
mietere vittime. 

I corpi, avvolti con cura 
in enormi bozzoli 
trasparenti, destinati a 
proteggerli è preservarii, 
sono le macabre scorte 
di viveri per gli aracnidi 
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Un vomo che tenta di allontanarsi 
in macchina dal piccolo centro 
agricolo per correre in cerca 

di niuto, viene punto 

da un ragno e perde li controllo 
dell'auto che finisce 
rovinosamente contro l'alta 
incastellatura di legno, sostegno 
del serbatoio dell'acqua, 

è la fa precipitare al suolo. 
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La piccola Linda Hansen, , 
salvata dalla madre a prezzo 
della vita, e messa al riparo 
In una stanza ritenuta sicura, 
sì sveglia circondata 

da disgustosi visitatori. 
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